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Vorwort

Wovonhandelt dieses Buch? Esmag sonderbar erscheinen, diese Frage
zu stellen, noch bevor es überhaupt begonnen hat. Als Autor könnte
ich versucht sein, darauf einfach dies zu antworten: Lesen Sie, dann
finden Sie es heraus. Dennoch könnte es für Leserinnen und Leser
hilfreich sein, wenn ich den Kontext darlege, in dem die in diesem
Buch beschriebenen Entwicklungen stattfanden.

Die kurze Antwort auf die im ersten Absatz gestellte Frage könnte
lauten: Das Buch handelt von dem (in meinen Augen) menschlichen
Bedürfnis nach einer kosmischenVerbindung.Mit »Verbindung«mei-
ne ich ein spezifisches Bewusstsein für die umgebendeWelt, nämlich
eines, das von Freude, Bedeutung und Inspiration durchdrungen ist.
Meine Hypothese besagt, dass der Wunsch nach solch einer Verbin-
dung einemenschliche Konstante darstellt, die in allen Zeitaltern und
Phasen der Geschichte von (zumindest einigen) Menschen empfun-
den wurde, wobei dieser Wunsch in all den aufeinanderfolgenden
Phasen undEtappen dieserGeschichte ganz unterschiedliche Formen
annahm.

Verschieden sind auch die Namen für das, zu dem wir eine Ver-
bindung suchen. »Kosmos« ist ein älteresWort.Heute sprichtman eher
über unsere Entfremdung von der Natur, von der natürlichen Welt,
von der »Wildnis« (dem »Wilden« bei Thoreau),von der Umwelt, die
wir als bloßes Mittel zum Zweck benutzen, während sie doch eine
Quelle spiritueller Nahrung sein sollte.

In diesem Buch möchte ich auf die letzten gut zwei Jahrhunderte
schauen, angefangen bei dem Wandel der literarischen und künstle-
rischen Sensibilität, die wir meist als »Romantik« in ihren vielfältigen
Formen bezeichnen. Ich habe diesen Wandel ausgewählt, weil er ei-
nem Augenblick entspricht, in dem die zuvor tragfähige Form kos-
mischer Verbindung nicht mehr tragfähig war.
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In diesem früheren Modus umfasste die kosmische Verbindung
die Berufung auf solche den Kosmos strukturierende Ordnungen, die
höhere von niederen Wirklichkeiten unterschieden, auf sich selbst
verwirklichende Ordnungen nach dem Vorbild der platonischen
Formen, auf Schemata wie Lovejoys Große Kette der Wesen oder
die Kabbala, die jene höhereWirklichkeit definierte,welche die ledig-
lich sichtbare und greifbare Welt, in der wir leben, mit Energie ver-
sorgt.

Ab dem 17. Jahrhundert war der Glaube an solche Ordnungen zu-
nehmend untergraben worden, und zwar durch den wachsenden Ein-
fluss moderner Wissenschaft, vor allem der von Galilei und Newton
geprägten Naturwissenschaft, die die Gesetze der materiellen Reali-
tät in den Vordergrund stellte.

Das Zeitalter der Romantik, das in den 1790er Jahren in Deutsch-
land seinenAnfang nahm,war derAugenblick, in demderDrang nach
kosmischer Verbindung eine andere Form anzunehmen begann. Ich
möchte hier zunächst versuchen, diese Form, in der Kunstwerke eine
entscheidende Rolle übernehmen, näher zu charakterisieren. Dabei
befasse ich mich hauptsächlich mit den Dichtern dieser Zeit. Ihre
Werke schieben die philosophischen Einwände gegen den Glauben
an kosmische Ordnungen beiseite, erzeugen in Leserinnen und Le-
sern jedoch das Gefühl, eine Realität zu spüren, die höher und tiefer
ist als die uns umgebende alltäglicheWelt. Ähnliche Bewegungen gab
es in der Musik und der bildenden Kunst der Zeit, in diesem Buch
werde ich mich jedoch hauptsächlich mit der Poesie befassen.

Der Wechsel von kosmischen Ordnungen hin zu solchen,wie eini-
ge Dichter der Zeit (zum Beispiel Wordsworth oder Hölderlin) sie
beschworen, umfasste einen,wie ich dies nennen möchte, »epistemi-
schen Rückzug«. Die Dichter lassen uns kosmischeOrdnungen inten-
siv erleben, behaupten jedoch nicht, dass diese jenseits des mensch-
lichen Erlebens tatsächlich existieren.

Als das wissenschaftliche Bild des Universums gegen Ende des
19. Jahrhunderts eine gewaltig erweiterte Zeitskala und wahrhaft kata-
strophale kosmische Umwälzungen enthüllt, verliert selbst die Erfah-
rung einer beständigen Ordnung ihre Kraft, und die Suche nach kos-
mischer Verbindung verlagert sich auf die Zeitdimension,wobei nun
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größere Formen und Muster innerhalb der Zeit und der Zugang zu,
wie ich sie nennen werde, »höheren Zeiten« ins Spiel kommen. Die-
senWechsel werde ich zunächst amWerk Charles Baudelaires unter-
suchen.

Einige der bedeutsamsten poetischen Werke, die auf solche höhe-
ren Zeiten verweisen, entstehen indessen mit dem »Modernismus«
(Eliot) im frühen 20. Jahrhundert und finden ihre Fortsetzung im
Werk von Czesław Miłosz.

Das Buch endet mit dem fünfzehnten und sechzehnten Kapitel.
Das sechzehnte Kapitel versucht,von den letzten zwei Jahrhunderten
aufzuschauen, den Blick darüber hinaus zu weiten und zu erkennen,
was sich über die ewige Sehnsucht nach kosmischer Verbindung in
ihren wechselnden Formen sagen lässt.

Kapitel 15 ist ein Exkurs, der Versuch einer (allzu ambitionierten?)
Skizze der Geschichte ethischen Wachstums, der sich auf die gefühl-
ten, in den Kapiteln über Eliot und Miłosz erörterten Verbindungen
innerhalb der Zeitdimension stützt.
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Teil I





1
»Übersetzung« und die »subtileren Sprachen«

I

1
In einemfrüherenBuchhabe ich versucht, dieBedeutung jener Sprach-
theorie herauszuarbeiten, die in den 1790er Jahren in den Kreisen
der deutschen Romantiker entwickelt wurde.1 Im vorliegenden Buch
möchte ich das in dieser Sprachtheorie implizit enthaltene (und für
sie sogar zentrale) Verständnis der Poetik erkunden und dann einigen
der Folgen nachgehen, die sich daraus für die Dichtung der letzten
zwei Jahrhunderte ergaben.

Da ich im Folgenden viel über das »Zeitalter der Romantik« reden
werde,will ich zuerst einmal ein paarWorte dazu sagen,was ich unter
diesem Ausdruck verstehe. Ich konzentriere mich zu Anfang haupt-
sächlich auf deutsche Schriftsteller der 1790er Jahre, da ich denke,
dass diese Generation eine echte Revolution in unserem Verständnis
der Sprache, der Kunst und unseres Verhältnisses zur Natur herbeige-
führt hat. Damit möchte ich andere Nationalliteraturen der Zeit kei-
neswegs zurücksetzen. Ganz offensichtlich leisteten auch englische,
französische, italienische und andere europäische Schriftstellerinnen
und Schriftsteller dieser Zeit einen Beitrag zur romantischen Umge-
staltung in Denken und Fühlen. Außerdem würde eine vollständige-

1 Charles Taylor, The Language Animal. The Full Shape of the Human Linguis-
tic Capacity, Cambridge, MA: Harvard University Press 2016 (übers. von
Joachim Schulte: Das sprachbegabte Tier. Grundzüge des menschlichen Sprach-
vermögens, Berlin: Suhrkamp 2017).
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re Darstellung sich nicht auf Literatur und Poesie beschränken, son-
dern auchMusik,Malerei und andere Künste berücksichtigen. (Aller-
dings werde ich im Verlauf der Entfaltung meiner Argumentation
nicht dem Drang zu gelegentlichen Abschweifungen und Seitenbli-
cken widerstehen können.) Ich glaube jedoch, dass die deutschen
Autorinnen und Autoren dieser Zeit, die ihre Aufmerksamkeit in ers-
ter Linie auf Poesie (auf Dichtung im weitesten Sinne) richteten,
einige Schlüsselideen entwickelten, die auch auf andere Länder und
deren Literaturen ausstrahlten. Die bekanntesten Kanäle dieser Aus-
breitung waren zuerst Germaine de Staëls De l’Allemagne, das dazu
beitrug, das Denken Kants und der Romantiker in Frankreich be-
kannt zu machen; und Coleridges Biographia Literaria, die dasselbe
für den englischen Sprachraum leistete und Carlyle wie auch Emer-
son beeinflusste. Interessant ist hier, dass manche glauben, diese (ur-
sprünglich deutsche) Sichtweise habe die Theorie zum Ausdruck
gebracht, die der bereits existierenden Praxis englischer Autoren des
romantischen Zeitalters zugrunde lag.

Doch auch wenn der von mir betrachtete Strang der Romantik
außerhalbDeutschlands Einfluss entfaltete,war dies nicht die einzige
Möglichkeit, den breiten Strom des Denkens und Fühlens zu artiku-
lieren, den wir mit dem Ausdruck »Romantik« verbinden. Im Ideal-
fall solltedieDiskussiondes vonmir verfolgtenStrangs innerhalb einer
allgemeinenDarstellung der vielfältigen Facetten und Formen dieser
europaweiten Bewegung erfolgen, doch dieser Aufgabe kann ich hier
nicht gerecht werden, auch wenn ich versuchen werde, Verbindun-
gen zu englischen und französischen Dichtern zu ziehen.

Mein Tor zur Welt der romantischen Kunst führt also definitiv zu
den deutschen Denkern der 1790er Jahre.Und weil das so ist, könnte
es hilfreich sein, einiges vom Denken dieser Generation darzulegen,
zu der nicht nur Philosophen wie Fichte, Schelling und Hegel gehör-
ten, sondern auch Dichter und Literaturtheoretiker wie Schiller, die
Schlegel-Brüder, Hölderlin, Novalis und andere. Sie alle bauten auf
den Gedanken und Schöpfungen wichtiger Figuren der Zeit auf, die
das Etikett »Romantiker« für sich selbst ablehnten, vor allem auf de-
nen von Kant und Goethe.
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2
Die neue romantische Sichtweise // Das neueDenken der 1790er Jahre
gliederte sich in zwei unterschiedliche Bereiche: auf der einen Seite
Philosophie und auf der anderen ein neuesVerständnis derDichtung.
Obwohl Philosophen und Dichter in engem Kontakt und Austausch
miteinander standen, gingen sie diesen Ideenkomplex letztlich doch
in recht unterschiedlicher Weise an. Deshalb dürfte es hilfreich sein,
gesondert darzulegen, was aus den beiden Quellen stammte.

Die Denker der romantischen Generation waren eine sehr vielge-
staltige Gesellschaft mit zahlreichen Streitigkeiten undMeinungsver-
schiedenheiten, doch es gab gemeinsame Themen und Vorstellun-
gen. Ich will versuchen, ihre philosophischenAnsichten darzustellen,
doch eswird sichummeineRekonstruktionhandeln,vonder ichhoffe,
dass sie deren allgemeine Gestalt und ihren Geist wiedergibt.Und das
möchte ich – vielleicht unerträglich knapp – in sieben ineinander-
greifenden Thesen tun.

Die erste These (1) besagt, dass die Romantiker, von Goethe dazu
angeregt, einen von Spinoza abgeleiteten Pantheismus vertraten.Wort-
getreue Leserinnen und Leser Spinozas mögen entsetzt sein,weil die-
se Sicht den Denker des 17. Jahrhunderts vollständig von seinen car-
tesianischenWurzeln abschnitt. DieNatur durfte nichtmechanistisch
verstanden werden. Sie glich eher einem lebendenOrganismus.Oder
anders gesagt, die Romantiker rebellierten gegen eine tote, mechani-
sche Sicht der Natur. Und zugleich rebellierten sie gegen den Dualis-
mus von Körper und Geist wie auch gegen ein rein instrumentelles
Verständnis der Natur. Sie verwarfen die einseitige Betonung der Dis-
ziplin, die (a) eine Kontrolle der Impulse (vor allem erotischer Art)
sicherstellen sollte, insbesondere jedoch (b) ausschließlich auf eine
wirksameKontrolle der Umwelt zielte. Außerdemwollten sie Schuld-
gefühle hinsichtlich der Störung vor allem erotischer Impulse zer-
streuen (c), die (a) und (b) zuwiderliefen. Sie sehnten sich nach einer
Einung des Ichs, einer Einheitmit unseren Emotionen,mit derNatur
in uns und mit der Natur schlechthin. In dieser Hinsicht war ihre
wichtigste Inspirationsquelle Goethe (dem ihre ansonsten eher re-
bellische Grundhaltung allerdings nicht behagte).

Nach der zweitenThese (2) kommuniziert unsere Seelemit diesem
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Ganzen, mit der Natur. Die Natur klingt in uns wider, und wir ver-
stärken diese Resonanz durch Ausdruck, durch Kunst.

Doch unser gesamtes Verständnis von Natur hat einen modernen
Wandel erfahren. Sie ist keine bloß statischeMenge vonDingen, kein
geordneter Kosmos, keine Ansammlung schöner Formen; vielmehr
ist sie Streben und Entwicklung. Die Natur bringt immer höhere
Formen hervor. Spinozas natura naturans [Natur, die Natur schafft]
gilt als etwas, das in Bewegung ist, sich entfaltet und nach seiner
angemessenen Form sucht.

Zudem tun auch wir genau dies (4).Wir streben danach, durch
schöpferischen Ausdruck unsere natürliche Form zu entdecken, und
bewegen uns dabei von Stufe zu Stufe. Diese Art von Entwicklung
könnte man als »expressiv-geschichtlich« bezeichnen. Auf jeder Stufe
versuchen wir, unser Potenzial zu verwirklichen, das heißt, ihm Aus-
druck zu verleihen.Und diese Verwirklichungmacht deutlich,wowir
hinter denMöglichkeiten zurückbleiben und welche weiteren Verän-
derungen erforderlich sind. Tatsächlich steckt genau diese neue
Anthropologie der sequenziellen Selbstentdeckung hinter der neuen
Sicht der Natur als Entwicklung (und vielleicht auch umgekehrt).

Die beiden Stränge expressiv-geschichtlicher Entwicklung desKos-
mos und des Menschen sind ineinander verschränkt (5). Natur oder
Kosmos vermögen ihre endgültige Form nicht zu erreichen, ohne
auch die unsrige zu realisieren. Die aufeinanderfolgenden Stufen des
Kosmos bedürfen eines kontinuierlich voranschreitenden Bewusst-
seins, das seinen Ort in den Menschen hat.

Daraus ergibt sich, dass unser »normales«, alltägliches Verständnis
unseres Dilemmas, die Vorstellung,wonach das menschliche Subjekt
getrennt von derWelt derNatur ist und gegen sie steht, nur einen Teil
der Wahrheit darstellt. Auf einer tieferen Ebene entdecken wir, dass
die Natur nicht statisch ist, sondern ihre vollste Verwirklichung ge-
meinsammit unserer eigenen Selbstverwirklichung als rationale, freie
Wesen und durch sie erfährt. Das eröffnet einen neuen Weg zur Ent-
deckung – nicht nur den einer Beobachtung der Außenwelt, der zur
Wissenschaft führt, sondern auch den der Erforschung unseres Inne-
ren (siehe Novalis). Ein wichtiger Weg zur Wahrheit führt über die
Artikulation unseres persönlichen Erlebens, unserer Gefühle, die wir
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durch Kunst oder Poesie im weitesten Sinne erkunden. Bei dieser
Forschung spielt die Imagination eine entscheidende Rolle.2

Dieses Verständnis des Ausdrucks verbindet sichmit einemneuen
Ideal von Freiheit als volle Selbstverwirklichung (6). Das geht über
den Begriff der negativen Freiheit als Freiheit von etwas hinaus, der
immodernenVerständnis des Begriffs eine herausragende Rolle spielt.
Es umfasst auch das neue Verständnis von Freiheit als Autonomie,
das ein gleichermaßen ethisches und politisches Ideal darstellt, und
geht zugleich darüber hinaus. Kant ist der große Sprecher dieses Ideals,
gefolgt von Fichte. Doch innerhalb der neuen Anthropologie des
Menschen als eines sich selbst entwickelnden Wesens muss Autono-
mie die volle Selbstverwirklichung umfassen.

Gemeinsam mit (3) und (4) legen (5) und (6) das Ideal (7) einer
vollkommenen Versöhnung von Freiheit und Einheit mit der Natur,
der inneren wie der äußeren, nahe. Der Weg dorthin wird dann ver-
deutlicht durch ein Geschichtsnarrativ, die sogenannte exzentrische
Bahn,wonach wir einen Anfangszustand harmonischer Einheit von
Mensch und Natur verlassen und eine Phase durchschreiten, in der
beide imGegensatz zueinander stehen,währendwir unsere Vernunft
entwickeln und unsere Autonomie vergrößern, um dann zu einer
höheren Einheit zurückzufinden. (Dieses Ziel wurde oft prägnant als
Verbindung aus Fichte und Spinoza beschrieben.) Das behauptet Höl-
derlin in seinem »Fragment vonHyperion« wie auch Schiller inÜber
die Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen.3

Aber ist dieses Ziel erreichbar? Vielleicht nicht. Das schafft Raum

2 Zu einer interessanten Diskussion der daraus erwachsenden Fragen siehe
auch Paul Ricœurs (bislang unveröffentlichte) Vorlesung über Imagination.
Ausgehend von Kants Unterscheidung zwischen »produktiver« und »repro-
duktiver« Einbildungskraft zeigt Ricœur, dass die produktive Einbildungs-
kraft nicht bloß eine Quelle von Irrtümern ist (wie Hume dachte), sondern
eine wichtige Quelle für Entdeckungen, für neue und fruchtbarere Paradig-
men sein kann. Siehe auch Paul Ricœur, La Métaphore vive, Paris: Seuil 1975
(übers. von Rainer Rochlitz: Die lebendige Metapher, München: Fink 1986).

3 Friedrich Hölderlin, »Fragment von Hyperion«, in: ders., Sämtliche Werke
und Briefe, 4 Bde., hg. von Günter Mieth, Berlin/Weimar: Aufbau-Verlag 1989,
Bd. 1, S. 483-510; Friedrich Schiller, Über die ästhetische Erziehung des Men-
schen in einer Reihe von Briefen, in: ders., Sämtliche Werke, 5 Bde., hg.von Ger-
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