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Il mio desiderio segreto 
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Durante la seconda visita di studio di Gurumayi in Giappone nel 1991, ho 

avuto l’opportunità di accompagnare lei e un gruppo di Siddha Yogi a 

visitare vari templi buddisti nell’antica capitale spirituale di Kyoto e nei suoi 

dintorni. Nei primi anni '70, avevo iniziato il mio viaggio spirituale in uno di 

questi templi ed ero particolarmente entusiasta di visitarlo nuovamente 

insieme al mio Guru, Gurumayi. 

Gurumayi s'informava del cerimoniale e delle pratiche di ogni tempio e con 

molto rispetto onorava le sue tradizioni. Secondo un’allegra usanza di uno di 

essi, abbiamo spruzzato dell’acqua sulle statue di pietra del Buddha 

all’ingresso, con risa e grande gioia. In un altro, abbiamo camminato intorno 

al Buddha centrale e lasciato delle offerte. In altri ancora, siamo rimasti seduti 

in silenzio in meditazione oppure abbiamo cantato il mantra Siddha Yoga. 

Ero incantato dal sincero spirito di ricerca di Gurumayi, mentre esplorava la 

cultura antica e chiedeva informazioni per il nostro arricchimento.  

Abbiamo visitato un tempio che era stato uno dei miei preferiti durante i  

quattro anni del mio soggiorno in Giappone. In esso si trovavano molte 

grandi statue del Buddha. Dopo averne osservata una in particolare, a lungo 

e in silenzio, Gurumayi disse al sacerdote capo: “Questo Buddha è diverso 

dagli altri”. 

“In che senso?”, chiese il sacerdote. 

Gurumayi rispose che tutti gli altri Buddha erano seduti in posizione eretta, 

mentre questo sembrava leggermente chinato in avanti. Il sacerdote, in 

accordo con la percezione di Gurumayi, disse: “Sì, è vero. Questo particolare 

Buddha fece voto di tornare ripetutamente in questo mondo per elevare 

l’umanità; per questo è chinato in avanti, per ascoltare le preghiere di 

ciascuno”. 



 

Ero stupito della capacità di Gurumayi di cogliere questo gesto delicato del 

Buddha, ed ero sorpreso di non averlo notato tutte le volte che in passato 

avevo visitato il tempio. 

Osservare con una percezione chiara e sottile, questo è stato l’insegnamento 

di Gurumayi che, durante questa visita, ha iniziato a manifestarsi dentro di 

me in modi sorprendenti. In seguito, con grande onore e gioia, ho guidato 

Gurumayi e il nostro gruppo al tempio storico di Daitokuji, dove avevo 

studiato in passato. Oggi, Daitokuji è un ampio complesso di numerosi 

templi grandi e piccoli. Quando entrammo in uno dei templi più antichi, e 

mentre ammiravamo i suoi graziosi giardini, apparve il sacerdote capo che ci 

invitò per il tè. Era un monaco piuttosto famoso, era apparso alla televisione 

nazionale ed era molto conosciuto per il suo senso dell’umorismo. E forse, è 

stato proprio questo suo senso dell’umorismo a generare quello che sarebbe 

accaduto poco dopo. 

Quando prendemmo posto nella sala del tè, diedi al sacerdote uno dei libri di 

Gurumayi. Allora, egli chiese in inglese se ero io il capo del gruppo. Stavo per 

rispondere: “No”, quando Gurumayi iniziò a ridere, facendo un cenno con la 

mano e con il capo, che sì, io ero il capo del gruppo. 

Il monaco guardò la copertina del libro sulla quale c’era un’immagine di 

Gurumayi con il capo rasato, e poi guardò Gurumayi che a quel tempo aveva 

i capelli lunghi. Guardò me, io ero completamente calvo, e di nuovo guardò 

Gurumayi. Ancora una volta guardò la fotografia sul libro e il suo viso si 

illuminò con un grande sorriso. Poi con molta dolcezza, versò il tè a ognuno 

di noi. 

Ogni tanto guardavo Gurumayi con la coda dell’occhio. Lei sedeva senza dire 

una parola, era l’incarnazione della quiete e del “vuoto puro”, che nella 

tradizione Zen è considerato un grande raggiungimento. Questa immagine e 

la sensazione che provai, sono rimaste impresse dentro di me. 

Anche se Gurumayi rimase in silenzio durante tutto il tempo in cui venne 

servito il tè, percepii che il potere delle sue azioni mi sosteneva. Mentre, per 

conto del gruppo, parlavo al sacerdote della meditazione, provai un’infinita 

gratitudine per tutto quello che nel corso degli anni avevo appreso dallo 

studio con Baba e Gurumayi. 



 

Quando giunse il momento di andare via, il sacerdote ci salutò. Mentre 

camminavamo verso il cancello lungo il sentiero del giardino, cominciarono a 

suonare le campane del tempio. Ci girammo e sotto al portico c’era il 

sacerdote capo che stava suonando le campane lui stesso, ridendo e 

salutando con un cenno della mano. Con questo scampanio sembrava volesse 

dire a Gurumayi: “Ah, ti ho riconosciuta e ho gioito della tua compagnia. 

Grazie, per essere venuta”. 

Mentre riflettevo sugli avvenimenti appena occorsi, mi ricordai che la 

letteratura zen è ricca di questo genere di incontri fra maestri, in cui il 

riconoscimento avviene senza parole, e spesso, in modo inconsueto. Quel 

giorno, davanti ai miei occhi, Gurumayi era entrata completamente nello 

spirito di questa tradizione, fluendo in perfetta armonia con essa. 

Ma il giorno non era ancora finito. Dopo il tè, Gurumayi mi chiese di 

condurla al tempio in cui viveva il mio maestro di una volta. Indicai il tempio 

a Gurumayi e le dissi che probabilmente non c’era ragione di andare, perché 

il mio maestro non sarebbe stato in grado di riceverci per via delle sue 

condizioni di salute. 

Gurumayi iniziò a camminare dirigendosi al tempio, apparentemente 

ignorando le mie parole. Quando arrivammo alla porta del tempio, il custode 

ci disse che al sacerdote era rimasto solo poco tempo da vivere e 

sfortunatamente non poteva ricevere ospiti. Allora, Gurumayi rispose che 

desiderava offrire un dono al sacerdote e chiese a un sevaita del nostro 

gruppo di portare uno scialle. Nel sentire questo, mi vennero i brividi. Per 

anni avevo fantasticato di tornare in Giappone e offrire al mio maestro un 

bellissimo scialle di pashmina color porpora, per ringraziarlo di avermi 

iniziato al sentiero spirituale. 

Quando il sevaita tornò, aveva con sé tre scialli di pashmina – uno bianco, 

uno nero e uno porpora. Gurumayi li guardò in silenzio per qualche 

momento, poi prese lo scialle porpora e glielo mandò insieme alle sue 

benedizioni. 

Fui veramente felice che il mio maestro avesse ricevuto le benedizioni da un 

Siddha nelle sue ultime settimane di vita. E certamente ero stupefatto di come 

Gurumayi sapesse del mio desiderio segreto, dell’umorismo del sacerdote 

che ci aveva servito il tè, e del Buddha chinato leggermente in avanti per 



 

ascoltare le preghiere di ciascuno. Secondo me, questi eventi erano collegati 

da un filo invisibile. 

E poi, compresi: era il silenzio. Nello spazio del silenzio e dell’apertura 

interiori, Gurumayi ascolta. Ascolta la necessità del momento e percepisce il 

cuore dell'altro. Dallo spazio del silenzio e dell’apertura interiori, Gurumayi 

ascolta i suggerimenti della Shakti onnisciente, il potere divino che si trova 

all’interno di ognuno. In questo modo, le sue azioni sono sempre in accordo 

con una saggezza superiore. 

Le visite ai templi si erano svolte in modo spontaneo. Eppure, alla fine del 

giorno, riflettendo, mi resi conto che erano fluite in modo perfetto, come un 

fiume. 

I testi buddisti antichi raccontano che un Buddha, “un essere risvegliato”, 

impartisce gli insegnamenti attraverso ogni azione e ogni gesto. Visitando gli 

antichi templi di Kyoto insieme a Gurumayi, ho sperimentato la conoscenza 

suprema delle sue parole, delle sue azioni e del suo silenzio interiore, e 

questo ha risvegliato in me un nuovo modo di stare nel mondo. 
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