
 

 

 

Le chant des fidèles 

par Chandramukhi Campanella 

 

Quand Shree Muktananda Ashram a été fondé en 1979, il n’y avait guère d’herbe, de 

buissons ni de fleurs sur le terrain entourant le bâtiment Anugraha. Mais au fil des 

années, beaucoup de personnes qui venaient à l’ashram ont offert de la seva pour 

réaménager tout le secteur. Comme j’ai souvent entendu Gurumayi le dire, c’est grâce 

à leur œuvre d’amour qu’on y trouve maintenant partout une nature d’une exquise 

beauté. À leur tour, beaucoup d’oiseaux – à la fois migrateurs et sédentaires – ont 

trouvé refuge sur le terrain de l’ashram. 

 

Un beau matin d’été baigné de soleil, en 2011, Gurumayi était dans le jardin à 

l’extérieur de l’espace où elle donne le darshan. J’étais présente et nous étions en train 

de parler de quelque sujet. Tout autour du jardin, et en fait tout le long de la façade du 

bâtiment Anugraha, les gens qui offraient de la seva dans le jardin avaient placé des 

corbeilles suspendues remplies de magnifiques fleurs. C’est à la demande de 

Gurumayi que ces paniers de fleurs avaient été installés à l’extérieur ; Gurumayi avait 

découvert que les rouges-gorges aimaient y construire leur nid et y élever leurs petits. 

 

Gurumayi s’est dirigée vers une de ces corbeilles, où des fuchsias étaient en fleurs. Elle 

bénéficiait d’un emplacement idéal dans le jardin, juste en face des grandes baies 

vitrées, s’étendant du sol au plafond, de l’espace où Gurumayi donne le darshan. 

Gurumayi a tendu la main vers un des fuchsias dont la tige se courbait sur le bord du 

panier. Elle a laissé un moment ses pétales délicats reposer dans sa paume.  

 

« Magnifique » a-t-elle dit doucement. 

 

À cet instant, il y a eu un bruissement d’ailes. Un rouge-gorge s’est posé dans la 

corbeille, suivi de près d’un autre, légèrement plus gros. Tous deux avaient le bec 

rempli de brindilles et de boulettes de terre qu’ils ont déposées au milieu de 

l’enchevêtrement de fleurs. Les rouges-gorges étaient un couple, à ce qu’il semblait, et 

ils construisaient leur nid. 

 



 

Gurumayi a souri. Les rouges-gorges avaient trouvé leur demeure.  

 

« Je me demande quand la mère rouge-gorge va pondre ses œufs » ai-je entendu 

Gurumayi murmurer pour elle-même.  

 

Quelques jours plus tard, Gurumayi est venu voir le nid. Les parents n’étaient pas là ; 

ils avaient dû partir à la recherche de nourriture. Gurumayi a regardé dans le panier.  

 

Là, nichés au centre du nid maintenant terminé, il y avait trois petits œufs. Ils étaient 

de couleur turquoise et, comme me l’a dit plus tard Gurumayi, absolument magnifiques.  

 

Tous les jours suivants, Gurumayi a rendu visite au nid de rouges-gorges pour 

observer les oiseaux et leurs œufs. Comme l’été était très chaud cette année-là, elle 

s’assurait aussi qu’il y ait assez d’eau dans l’abreuvoir tout proche pour que les 

oiseaux puissent facilement étancher leur soif. Finalement, de petites fentes sont 

apparues sur les œufs, puis ils se sont mis à remuer un peu et ils ont fini par éclore.  

 

Pendant cette période où les oisillons ont éclos, puis ont vu pousser leurs ailes, une 

chose curieuse s'est produite. Les parents rouges-gorges ont fait connaissance de 

Gurumayi – une très bonne connaissance. Ils semblaient complètement à l’aise en sa 

compagnie. Parfois, quand la mère rouge-gorge sentait que Gurumayi avait envie de 

voir les petits, elle s’envolait du nid et se perchait sur une branche proche pour que 

Gurumayi ait une bonne vue sur eux. Quand Gurumayi s’éloignait, elle pouvait voir 

du coin de l’œil que la mère revenait dans le nid.  

 

Rapidement, de nombreux membres de l’équipe de l’ashram qui avaient entendu 

parler des rouges-gorges et de leur relation avec Gurumayi ont commencé à 

remarquer, eux aussi, le comportement inhabituel de la mère rouge-gorge. Elle s’était 

mise à suivre Gurumayi quand elle se déplaçait d’un bâtiment de l’ashram à l’autre, 

souvent sur de longues distances. Ou bien, si Gurumayi parlait avec des personnes 

dehors, la mère rouge-gorge choisissait la branche la mieux placée sur l’arbre le mieux 

placé, puis sautillait sur cette branche pour avoir la meilleure vue sur Gurumayi. Et si 

Gurumayi donnait le darshan à l’intérieur, elle se posait sur son perchoir dans la plante 

suspendue – et au besoin, elle chassait les oiseaux qui lui bouchaient la vue.  

 



 

Je me souviens d’un après-midi où je me trouvais à un autre bout du bâtiment, 

occupée à une tâche de seva. Soudain, j’ai entendu un gazouillis. Il était très fort, les 

trilles de notes aigües perçaient l’atmosphère. Et le son persistait ; cet oiseau 

accomplissait clairement quelque forme de mission. Une minute a passé ; deux 

minutes ; trois, cinq, sept minutes, et le gazouillis continuait toujours. 

 

J’ai cherché à deviner quel genre d’oiseau pouvait chanter ainsi. C’est alors que j’ai 

pensé à la mère rouge-gorge. Est-ce que c’est elle ? me suis-je demandé. Elle n’émet jamais 

le moindre gazouillis quand je passe près d’elle. Je ne l’ai entendue chanter que quand 

Gurumayi est présente.  

 

Attends…me suis-je dit. Est-ce que cela voudrait dire que Gurumayi est dans les parages ? Je 

ne pense pas ; je ne crois pas que Gurumayi soit dehors à cette heure de la journée.   

 

Mais il fallait que je sache ce qui se passait. Je suis donc sortie et j’ai suivi le chant 

d’oiseau. J’ai marché en me rapprochant de la source sonore jusqu’au moment où, 

effectivement, j’ai vu un tourbillon de vêtements orange. J’ai senti les molécules dans 

l’atmosphère basculer, se réordonner, créant une nouvelle et meilleure harmonie. 

Gurumayi était là. Et la mère rouge-gorge, signe annonciateur de la présence de 

Gurumayi, était là aussi. 

 

J’ai senti mon regard s’éclairer en voyant cette scène. Mon cœur s’est senti si joyeux 

que je n’ai pu contenir mon enthousiasme ! Avant même de m’en rendre compte, 

j’avais levé les bras et improvisé quelques pas de danse. « Elle chante pour toi, 

Gurumayi, me suis-je exclamée. Seulement pour toi. Crois-moi, c’est juste pour toi ! »  

 

Pendant tout l’été la mère rouge-gorge a continué à suivre Gurumayi et, au fil des 

mois, son envie d’être avec Gurumayi semblait croitre. Son chant se faisait plus fort et 

plus aimable et elle suivait encore plus souvent Gurumayi. Parfois, le père rouge-gorge 

l’accompagnait, mais en général il restait dans le nid, s’occupant des bébés pendant 

que la mère allait au darshan recevoir des bénédictions pour toute la famille. 

 

À la fin de l’été, quand le temps s’est rafraichi, la famille de rouges-gorges a quitté 

l’ashram à la recherche d’un climat plus clément.  

 



 

Les premiers jours après le départ des rouges-gorges, leur absence était flagrante. Je 

me souviens avoir pensé : La mère rouge-gorge et sa famille reviendront-elles ? 

 

Passons en mode accéléré à l’année suivante, en juin 2012. L’été était revenu. Les 

journées étaient à nouveau bien ensoleillées. Les paniers suspendus à l’extérieur de 

l’espace de darshan de Gurumayi étaient en fleurs. Et bientôt, deux oiseaux à l’aspect 

familier se sont manifestés autour de ces plantes. Les rouges-gorges étaient revenus ! 

 

Comment savions-nous que c’étaient les mêmes rouges-gorges que l’année 

précédente ? Faites-moi confiance quand je l’affirme : c’était évident. Dès qu’elle voyait 

Gurumayi, la mère rouge-gorge se mettait à chanter pour elle. Elle suivait Gurumayi 

partout, l’accompagnant dans ses promenades jusqu’au bout, et alors elle s’installait 

même près de la porte, comme si elle voulait avoir le plaisir particulier d’accueillir 

Gurumayi à l’intérieur. Elle s’était aussi mise à faire des offrandes, ouvrant parfois le 

bec pour laisser tomber un ver devant Gurumayi.  

 

Serait-il possible qu’une année d’absence ait rendu Gurumayi encore plus chère au cœur du 

rouge-gorge ? me suis-je demandé. Cela en avait bien l’air.  

 

À un moment de l’été, Gurumayi a dit : « Il est temps de donner des noms à ces 

rouges-gorges qui m’ont manifesté tant d’amour. » 

 

Gurumayi a regardé avec tendresse la mère rouge-gorge qui volait à proximité. « Toi, 

tu seras Mamaroo. » a-t-elle dit. Puis elle a posé le même regard affectueux sur le père 

qui était à son poste près du nid. « Et toi tu seras Paparoo. » 

 

J’ai été très émue d’entendre Gurumayi donner leur nom à ces oiseaux. Les rouges-

gorges faisaient vraiment partie de l’ashram, et j’étais reconnaissante qu’on puisse 

désormais les appeler par ces termes affectueux, d’autant plus que nous ne cessions de 

parler d’eux ! Par exemple, un jour Gurumayi expliquait à quelques-uns d’entre nous 

que Dieu se présente sous de nombreuses formes et donne des messages de différentes 

manières. Immédiatement, quelqu’un a pris la parole pour dire : « Mamaroo est une 

forme de Dieu ! » 

 

 



 

Quand Mamaroo, Paparoo et leur famille sont partis à la fin de l’été, j’ai pensé que 

c’était sûrement la dernière fois que nous verrions ces rouges-gorges. Cela semblait déjà 

si extraordinaire de les avoir vus dans les jardins de l’ashram une seconde saison.  

 

Et pendant un certain temps, nous ne les avons pas revus. Mais un jour de mai 2019, 

huit ans après la première arrivée de Mamaroo et Paparoo sur le terrain de l’ashram, 

Gurumayi a remarqué qu’un nid d’oiseaux était apparu sur les branches d’une pruche, 

non loin des plantes suspendues. Il était curieusement placé, à seulement quelques 

centimètres d’une série de vitres devant lesquelles Gurumayi passait souvent.  

 

Peu après, alors que Gurumayi marchait dehors, quelqu’un – quelque chose – est 

descendu en piqué dans un tourbillon de plumes pour la saluer. C’était un rouge-

gorge ! Très vite, ce rouge-gorge s’est mis à suivre Gurumayi partout en chantant pour 

elle. Reconnaissant ce comportement, Gurumayi a dit : « Il doit appartenir à la lignée 

de Mamaroo et Paparoo – une nouvelle génération. » 

 

Gurumayi m’a dit que désormais, chaque année au début du printemps, quand elle 

voit arriver les premiers rouges-gorges à Shree Muktananda Ashram, ils lui rappellent 

invariablement Mamaroo et Paparoo. Elle garde l’œil et l’oreille particulièrement 

attentifs au moindre signe d’un des descendants de Mamaroo et Paparoo. Et 

infailliblement, ils arrivent. Gurumayi sait qu’ils sont là quand elle voit un nid de 

rouges-gorges à un endroit bien visible ou quand elle entend leur doux chant tout 

proche. 

 

« Tous les oiseaux et animaux qui viennent à l’ashram connaissent les gens de 

l’ashram, a dit Gurumayi. Quand le moment de la migration est venu, ils s’en vont, 

mais ils reviennent toujours pour revoir leurs amis. »  
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