
 

O canto dos seguidores 

por Chandramukhi Campanella 

 

Quando o Shree Muktananda Ashram passou a existir, em 1979, não havia 

quase nenhuma grama, árvores, arbustos ou flores no terreno ao redor do 

edifício Anugraha. Com o passar dos anos, entretanto, muitas pessoas que 

visitaram o Ashram ofereceram seva de paisagismo em toda a área. Como 

ouvi Gurumayi dizer muitas vezes, é devido a esse trabalho amoroso que 

uma beleza natural primorosa pode agora ser vista em toda parte. Com 

isso, muitos pássaros — migrantes ou residentes permanentes —

encontraram um santuário nos jardins do Ashram. 

 

Numa clara manhã ensolarada, no verão de 2011, Gurumayi estava no 

jardim do lado de fora do local onde ela oferece darshan. Eu estava 

presente, e conversávamos sobre alguma coisa. Por todo o jardim — e, na 

verdade, em toda a área diante do Anugraha — as pessoas que ofereciam 

seva nos jardins haviam colocado cestas penduradas com flores 

encantadoras. Foi a pedido de Gurumayi que essas cestas de flores tinham 

sido colocadas ali fora; Gurumayi havia descoberto que tordos gostam de 

construir seus ninhos e criar sua prole nelas. 

 

Gurumayi caminhou até uma dessas cestas, onde havia fúcsias 

florescendo. Elas tinham um lugar de destaque no jardim, situadas do lado 

de fora das enormes janelas, do piso ao teto, do local de darshan de 

Gurumayi. Ela levantou a mão até uma das fúcsias, cuja haste se enrolava 

sobre a borda da cesta e deixou suas pétalas delicadas repousarem por um 

momento na palma de sua mão.  

 

— Tão linda — ela disse suavemente. 

 



Nesse momento, houve um bater de asas. Um tordo pousou na cesta, 

seguido de perto por outro, um pouco maior. Ambos estavam com o bico 

cheio de gravetos e torrões de barro, que eles prontamente depositaram no 

meio do emaranhado de flores. Os tordos eram um casal, ao que parecia, e 

estavam construindo seu ninho. 

 

Gurumayi sorriu. Os tordos tinham encontrado seu lar. 

 

— Eu me pergunto quando a mãe tordo botará seus ovos — ouvi 

Gurumayi sussurrar para si mesma. 

 

Alguns dias depois, Gurumayi foi verificar o ninho. Os pais não estavam 

por perto; deviam ter saído para procurar comida. Gurumayi espiou 

dentro da cesta. 

 

Ali, alojados no centro do ninho agora completo, havia três pequenos ovos. 

Eles eram de cor azul-turquesa — como Gurumayi comentou depois 

comigo — absolutamente deslumbrantes. 

 

Depois disso, Gurumayi visitou diariamente o ninho de tordos para dar 

uma olhada nos passarinhos e seus ovos. Como aquele verão estava muito 

quente, ela também se assegurava que houvesse água suficiente na fonte 

onde os passarinhos se banhavam, para que eles pudessem saciar 

facilmente a sede. Algum tempo depois, pequenas rachaduras começaram 

a aparecer nas cascas dos ovos, então eles começaram a tremer um pouco 

e, por fim, eclodiram. 

 

Nesse período em que os filhotes estavam nascendo, e depois, quando 

estavam desenvolvendo as asas, algo curioso aconteceu. Os pais tordos 

passaram a conhecer bem Gurumayi — muito bem. Eles pareciam ficar 

completamente à vontade perto de Gurumayi. Às vezes, quando a mãe 

tordo percebia que Gurumayi queria ver os filhotes, ela saía do ninho e 

pousava num galho próximo para que Gurumayi pudesse ter uma boa 



visão deles. Quando Gurumayi se virava para sair, ela via, com o canto do 

olho, a mãe retornando ao ninho. 

 

Logo, muitos membros do staff que haviam ouvido falar sobre os tordos e 

sua interação com Gurumayi também começaram a notar o 

comportamento atípico da mãe tordo. Ela começou a seguir Gurumayi 

quando ela caminhava para diferentes partes do Ashram, mesmo a longas 

distâncias. Ou, se Gurumayi estivesse conversando com alguém lá fora, a 

mãe tordo escolhia o melhor galho da melhor árvore por ali e pulava pelo 

galho para ter uma boa visão de Gurumayi. E se Gurumayi estivesse 

dando darshan lá dentro, a mãe tordo se empoleirava em sua planta — e, se 

necessário, afastava qualquer outro pássaro que obstruísse sua visão. 

 

Lembro-me que, certa tarde, eu estava parada do outro lado do edifício, 

envolvida em algum seva. De repente ouvi um gorjeio. Era alto, um trinado 

estridente atravessando o ar. O som era persistente também; o pássaro 

estava claramente em algum tipo de missão. Um minuto se passou; dois 

minutos; três, cinco, sete minutos — e o trinado ainda continuava. 

 

Tentei imaginar que tipo de pássaro cantaria assim. Então lembrei-me da 

mãe tordo. Seria ela? Ponderei. Ela nunca dá um pio quando passo por ela. Só 

ouvia seu canto quando Gurumayi estava por perto. 

 

Imediatamente pensei: Espere — será que isso significa que Gurumayi está por 

perto? Acho que não; nunca vi Gurumayi fora de casa a essa hora do dia. 

 

Mas eu tinha que saber o que estava acontecendo. Então, fui lá para fora e 

segui o canto do pássaro. Eu fui andando, fui me aproximando cada vez 

mais da origem daquele som, até que, finalmente — com toda certeza — vi 

um redemoinho de vestes laranjas. Senti as moléculas na atmosfera se 

moverem, se reorganizarem, criando uma harmonia nova e melhor. Lá 

estava Gurumayi. E lá estava o tordo anunciando a presença de Gurumayi. 

 



Pude sentir meus olhos se iluminarem quando absorvi a cena. Meu 

coração se sentiu tão contente, e eu simplesmente não pude conter meu 

entusiasmo! Antes que eu pudesse me dar conta, tinha levantado as mãos 

para o alto e fazia uma dancinha. 

 

— Ela está cantando para você, Gurumayi! — exclamei — Somente para 

você. Acredite em mim, é só para você! 

 

Durante todo o verão, a mãe tordo continuou a seguir Gurumayi, e 

conforme cada mês passava, seu anseio por estar com Gurumayi parecia 

ficar mais forte. Seu canto ficou mais alto e mais doce, e ela seguia 

Gurumayi até com mais frequência. Algumas vezes o pai tordo a 

acompanhava, mas normalmente ele ficava lá no ninho, cuidando dos 

bebês enquanto a mãe tordo ia para o darshan e recebia bênçãos para toda a 

família. 

 

No final do verão, quando o tempo esfriou, a família tordo deixou a área 

do Ashram à procura de climas mais quentes. Naqueles primeiros dias 

depois que os tordos partiram, sua ausência era notável. Eu me lembro de 

pensar: Será que a mãe tordo e sua família voltarão? 

 

Avancemos um ano até junho de 2012. O verão havia chegado mais uma 

vez. Os dias estavam constantemente ensolarados de novo. As plantas 

penduradas na área externa do local de darshan de Gurumayi floresciam. E 

logo um casal de passarinhos bem familiares começou a aparecer à volta 

dessas plantas. Os tordos estavam de volta! 

 

Como sabíamos que esses eram os mesmos tordos que haviam chegado no 

ano anterior? Acredite quando digo: era óbvio. Assim que via Gurumayi, a 

mãe tordo começava a cantar para ela. Seguia Gurumayi para todo lado, 

acompanhando-a em suas caminhadas até o fim — e mesmo então, ela 

pousava perto da porta, como se quisesse ter o prazer singular de receber 



Gurumayi ao entrar. Ela também começou a fazer oferendas, abrindo a 

boca ocasionalmente para deixar cair uma minhoca diante de Gurumayi. 

 

Seria possível, me perguntei, que um ano de ausência tenha tornado o coração de 

um tordo ainda mais afeiçoado a Gurumayi? Certamente assim parecia. 

 

A certa altura naquele verão, Gurumayi disse: “É hora de dar nomes a 

esses tordos que me demonstraram tanto amor.” 

 

Gurumayi olhou carinhosamente para a mãe tordo, que voava ali perto.  

 

— Você será Mamaroo — disse ela. 

 

Em seguida, voltou aquele mesmo olhar afetuoso em direção ao pai, que 

estava em seu posto no ninho. 

 

— E você será Paparoo. 

 

Fiquei tão tocada ao ouvir Gurumayi dar a esses pássaros seus nomes. Os 

tordos realmente haviam se tornado parte da vida do Ashram, e me senti 

grata de podermos chamá-los agora por esses termos carinhosos, 

especialmente porque estávamos sempre falando sobre eles! Por exemplo, 

em certa ocasião, Gurumayi estava falando com alguns de nós sobre como 

Deus aparece de muitas formas e passa mensagens de diferentes maneiras. 

Imediatamente, alguém disse: “Uma forma de Deus é Mamaroo!” 

   

Quando Mamaroo, Paparoo e sua família partiram no final daquele verão, 

achei que com certeza esta seria a última vez que veríamos esses tordos. Já 

achava extraordinário tê-los visto no terreno do Ashram por uma segunda 

estação. 

 

E por algum tempo, não os vimos novamente. Mas, então, em maio de 

2019, cerca de oito anos após Mamaroo e Paparoo terem chegado pela 



primeira vez ao terreno do Ashram, Gurumayi percebeu que um ninho de 

passarinhos havia aparecido em um pinheiro não muito longe das plantas 

penduradas. O ninho estava posicionado de forma curiosa: somente a 

alguns centímetros de um conjunto de janelas por onde Gurumayi passa 

com frequência. 

 

Pouco depois, quando Gurumayi caminhava do lado de fora, alguém — 

alguma coisa — mergulhou com um farfalhar de penas para saudá-la. 

Era... um tordo! Em muito pouco tempo, esse tordo começou a seguir 

Gurumayi para toda parte e a cantar para ela. Ao reconhecer este 

comportamento, Gurumayi disse: “Ela deve pertencer à linhagem de 

Mamaroo e Paparoo — outra geração.” 

 

Gurumayi me contou que agora, a cada ano, no início da primavera, 

sempre que ela vê a chegada dos primeiros tordos no Shree Muktananda 

Ashram, eles invariavelmente a fazem lembrar de Mamaroo e Paparoo. Ela 

também fica de olhos e ouvidos atentos para um sinal de algum dos 

sucessores de Mamaroo, especificamente. Sem falha, eles sempre 

aparecem.  Gurumayi sabe que eles vieram quando ela vê um ninho de 

tordo em algum local totalmente visível ou ouve seu doce canto muito 

perto. 

 

Gurumayi disse: “Todos os pássaros e animais que visitam o Ashram 

conhecem as pessoas do Ashram. Quando chega a hora de eles migrarem, 

eles vão, mas sempre retornam para ver sua gente novamente.” 
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