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Nel corso degli anni, Gurumayi ha insegnato raccontando molte storie sull ‘amore della madre
per il figlio, e sulle responsabilita che derivano da quell amore. Quella che segue e una delle
storie che ho sentito raccontare da Gurumayi nei satsang. L'ho adattata per il sito web del

sentiero Siddha Yoga in onore della Festa della Mamma 2021.

Nella piazza del paese la luce era tenue, come quando il giorno si avvicina alla fine e il
sole tramonta in cielo. Tutto era tranquillo: si sarebbe detto che era stranamente

tranquillo, ovattato in una specie di tesa aspettativa. Lentamente, 'uomo avanzava

trascinando i piedi, con le spalle curve e incassate nel busto. Piccole nuvole di polvere

si sollevavano intorno ai piedi, mentre li spingeva in avanti, pochi centimetri alla volta,

quanto lo permettevano le pesanti catene che gli cingevano le caviglie.

Anche le mani erano legate, e la catena delle manette era tenuta stretta dalla guardia,
tarchiata e dalla mascella squadrata, alla sua destra. Alla sinistra c’era un’altra guardia,
e dietro di lui ce n’era una terza, pronta a spingerlo avanti con una gomitata, un calcio
0 una spinta se si soffermava troppo in un punto qualsiasi. L’'uomo, che aveva tenuto
gli occhi a terra, sulle pietre grigie mescolate alla sabbia altrettanto grigia, ora li alzo. Si
era radunata una folla: una folla enorme, file di gente che lo fissava. Alcuni
allungavano il collo per vedere meglio. L'uomo passo accanto a loro, con

un’espressione impassibile e lo sguardo apatico, rassegnato, gia morto.

La folla comincio a mormorare. Che cambiamento sembrava aver compiuto il destino!
Quella persona, con le mani e i piedi legati, i capelli scarmigliati e il viso incrostato di
tango, era lo stesso uomo pieno di carisma vissuto tra loro per tutti quegli anni?
L’uomo che tutti avevano adorato e che li aveva affascinati, I'uomo da cui tutti erano
attratti fin da quando era un ragazzino? Era stato cosi bello, cosi affascinante, dai modi
cosl impeccabili. E quando scoccava loro quel gran sorriso un po” truffaldino e
malizioso, sempre quando meno se I’aspettavano, non resistevano al desiderio di

conoscerlo, di aiutarlo, di affidarsi a lui.




Il sole scese ancora nel cielo, e 'uomo avanzava arrancando. La forca non era tanto
lontana ora. Davanti ai suoi occhi, gli astanti si confondevano in un grigio tumulto:
I"'uomo con il bastone, il bambino dai denti sporgenti, la donna dai riccioli color grigio

ferro e le labbra tremanti ...

Ci fu uno sferragliare di metallo quando I'uomo si fermo bruscamente. Una luce
sembro accendersi e divampare in qualche stanza buia dietro ai suoi occhi. Si rivolse

alle guardie, che lo guardarono con aria interrogativa.

“Ho un ultimo desiderio prima che mi portiate alla morte”, disse 'uomo con
improvvisa intensita, poi fece una pausa prima di continuare con voce pitt misurata.
“C’e qualcuno fra questa gente a cui vorrei dare un messaggio. Sareste cosi gentili da

esaudire il mio desiderio?”

Le guardie si scambiarono un’occhiata, consultandosi in silenzio. Si voltarono verso il

prigioniero e annuirono bruscamente.
“Ve ne sono molto grato”.

L’uomo si mescolo alla folla, con le guardie subito dietro, che lo tenevano alla catena.
Si muoveva con rinnovata energia, persino di fretta, finché non si trovo faccia a faccia

con la donna dai capelli grigi che aveva intravisto pochi istanti prima.

Da vicino, poteva vedere che la donna stava piangendo. Gli occhi erano spalancati e

umidj, il viso era pieno di lacrime. Lui le stava davanti, piu alto di tutta la testa, e lei

apri la bocca per parlare. Tutto cio che ne usci, pero, fu uno stridulo singhiozzo.

L"uomo si chino verso di lei, con un movimento cosi graduale, cosi infinitesimale che
sembrava al rallentatore. Il viso quasi sfioro quello di lei e per un attimo parve che
stesse per baciarle la guancia. Ma poi sollevo gli angoli della bocca in una sorta di

smorfia, scopriidentie ...
Chomp!

La donna urlo e fece un balzo indietro, portandosi la mano all’orecchio, mentre del

caldo sangue rosso le scorreva lungo il viso.

“P-p-perché I'hai fatto?”, chiese. La sua voce era soffocata dal dolore, dalla confusione,

dall'incredulita. “Tu—tu mi hai morso il lobo dell’orecchio!”




L’uomo sputo per terra davanti a lei.

“Madre”, disse in un ringhio sordo e minaccioso. Il volto era contorto dal disgusto.
La donna annui timidamente.

“Madre”, ripeté l'nomo. “Dimmi, perché oggi sono condotto alla morte?”

La donna, la madre di quell'uomo, apri di nuovo la bocca per parlare. E ancora non ne
usci nulla. Si strinse I'orecchio insanguinato, mentre i denti battevano e nuove lacrime

le inondavano il viso.
“Avanti”, disse I'uomo con quella voce rotta. “Non mi sara concesso molto tempo”.

“P-perché”, balbetto lei infine, “dicono che hai rapinato delle persone! Mio caro figlio,
dicono che hai ucciso delle persone! I-Io non posso credere che sia vero, eppure ...” Le

si spense la voce, mentre il sangue continuava a gocciolarle lungo la mano.

“Non puoi?” disse tranquillamente 'uomo. “Non puoi crederci? Allora, madre, lascia

che ti ricordi. Torna indietro nel tempo, diciamo a quand’ero un ragazzino, di pochi

anni, e allora che e cominciato, giusto? E li che ho preso I'abitudine di rubare le cose

alla gente".

“Ma quelle erano piccolezze!” esclamo la madre. “Giocattoli e cianfrusaglie. E tu eri
cosl piccolo allora, solo un bambino... ed eri anche cosi dolce... e a nessuno importava

se gli prendevi questo o quello”.

“E quando sono diventato un po” pitt grande e andavo a scuola? Ricordi che ho
cominciato a prendere le cose dei miei compagni di classe? Ricordi che lo consideravo

un gioco e che rubavo sempre di piu?”
“Si, ma...”

“E cosa mi dicevi allora?” chiese I'uomo. “Ridevi e mi dicevi quant’ero intelligente.

Dicevi che ero il tuo bambino perfetto e nulla avrebbe cambiato questo”.

“Eri solo curioso del mondo! Esprimevi te stesso!” disse sua madre. “Ed eri ancora cosi

giovane”.

“E quando sono cresciuto e sono diventato davvero bravo a rubare le cose, e mi

divertivo ancora di piu? Facevo scivolare la collana dal collo di una donna. Strappavo




il portafoglio di un povero vecchio dalla sua tasca. Truffavo tutti quanti, rubando il
loro denaro. E quando pensavo che sarebbero venuti a cercarmi, sapevo come

sbarazzarmi di loro. Cosa mi dicevi allora?"

“Non so perché fai cosi”, disse la madre disperata. “Non so cosa stai cercando di

dimostrare. Ti ho sempre solo detto quanto ti amo!”

“Gy” disse 'uomo con amara soddisfazione. “Esatto. E tutto quello che mi hai sempre
detto. Questo e cio che mi dicevi sempre, mentre crescevo. Sei meraviglioso. Sei speciale.
Sei grande. Sei fantastico. Niente di quello che fai cambiera mai questo. Sei il mio prezioso
bambino. Ti amo, ti amo, ti amo TANTISSIMO”.

La voce dell'uomo echeggio nella piazza del villaggio. Ci fu un forte starnazzare in

direzione di un albero vicino quando un paio di corvi spaventati volarono via.

“E sai una cosa madre?” disse I'uomo, tornando a un sussurro. "Ci credevo! Credevo a
ogni parola che dicevi. Dimmi, se era questo che mi dicevi giorno dopo giorno,
qualunque cosa facessi, come avrei mai potuto imparare a distinguere il male dal

bene?”

“Non piangere adesso, madre”, continuo 'uomo. “Questo e il letto che mi hai
preparato. Questo e il destino che hai creato per me. Le tue lodi sono state
letteralmente la mia morte. Quindi vai avanti. Continua con le lodi. Dimmi che tutto
quello che faccio e fantastico. Dimmi che non posso sbagliare. Mostrami questo amore

di cui parli”.

Con un ultimo sguardo sprezzante verso sua madre, I'uomo sali sulla forca. Il sole si
era quasi fuso nella linea dell’orizzonte, e un pigmento rosso sangue filtrava nel cielo
arancione. La folla urlava. Da qualche parte, nel mare di gente, ci fu un sordo

singhiozzo.
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