
 

 

Geh dorthin, weiß nicht, wohin 

Erzählt von Eesha Sardesai 
 

 

Der Bauer las Oliven auf und presste sie. Er arbeitete ununterbrochen, und das 

wohlriechende Öl ließ seine Hände, seine Arme und seinen ganzen Körper duften. 

Die Sonne neigte sich bereits dem Horizont entgegen. Als das sanfte Licht am 

Himmel verblasste, hielt der Mann inne und betrachtete seinen Hain – die sanft 

geschwungenen Hügel, die Olivenbäume und das Häuschen, in dem er mit seiner 

Frau lebte. Seiner Meinung nach war es der schönste Ort der ganzen Welt. 

  

„Emilio!“ Seine Frau Helena rief aus dem Haus nach ihm. „Emilio, komm schnell 

her! Schau mal, wer uns besuchen kommt.“ 

 

Als Emilio von den Hügeln herabkam, wurde die Silhouette einer Pferdekutsche 

sichtbar. Am hinteren Ende war ein Wimpel aus purpurfarbener Seide gehisst. Er 

trug die königlichen Insignien.  

 

Emilio riss überrascht die Augen auf. „Der König?“, dachte er, „Besucht unseren 

Hain?“ Er beeilte sich. Und tatsächlich, als er dem Haus näher kam, sah er, es war 

wirklich der König, der gekommen war.   

 

„Eure Majestät“, sagte Emilio. „Was verschafft uns die Ehre?“ 

 

„Guten Tag, Emilio“, sagte der König. „Deine Frau hier – “, er neigte sich Helena zu, 

die daneben stand, „hat mir gerade von deinem Hain erzählt. Ich bin gerade in 

meiner Kutsche vorbeigefahren und konnte nicht anders als seine Schönheit 

bewundern.“  

 



„Vielen Dank, Eure Majestät“, sagte Emilio. „Ja, wir bauen hier Oliven an und 

verkaufen jedes Jahr das Öl auf dem Markt.“   

 

Der König betrachtete den Hain, und seine Augen ruhten auf einigen offenen 

Olivenölfässern, die in der Nähe standen. Das Öl war wie flüssiges Gold, sein Duft 

umwehte sie und durchzog die Atmosphäre mit würziger Lieblichkeit. Der König 

war in seinem Leben bereits auf unzählige exotische Öle gestoßen – aber er war sich 

sicher, dass ihm so etwas noch nie begegnet war. 

 

Der König wandte sich wieder Emilio und Helena zu. „Ich möchte dieses Land 

haben“, verkündete er. „Und alle Oliven und das Öl, das du hier anbaust.“  

 

Emilio war fassungslos. „Es – es tut mir sehr leid, Eure Majestät”, sagte er 

schließlich. „Aber ich kann Euch das Land nicht geben.“ 

 

„Was heißt das, du kannst es mir nicht geben?“ Der König konnte es nicht glauben. 

Er war es nicht gewohnt, dass seine Wünsche zurückgewiesen wurden.   

  

„Eure Majestät, dieser Hain ist seit Generationen im Besitz meiner Familie. Er ist 

unser Zuhause. Ich kann ihn nicht hergeben. Bitte, wenn es etwas anderes gibt, was 

ich für Euch tun kann – egal, was – ich wäre gerne gefällig.“  

 

Der König schwieg einen Moment. „Ich könnte natürlich dieses Landstück einfach 

an mich reißen“, dachte er bei sich. „Schließlich bin ich der König.“ Aber dann 

dachte er an die Vorwürfe der Tyrannei, die daraus entstehen würden, an die 

Munition, die das seinen Feinden liefern würde. Nein, nein, er musste schlauer 

vorgehen.  

 

„Ich sag dir was“, sprach der König. „Wenn du mir deinen eigenen Olivenhain nicht 

geben willst, musst du kommen und ein Jahr lang auf meinem Land arbeiten. Ein 

Jahr lang wirst du arbeiten, und du wirst jeden Auftrag ausführen, den ich dir 

erteile.“   

 



Emilio akzeptierte diesen Befehl, und am nächsten Morgen begab er sich zum 

Gelände des Schlosses. 

 

Aber was er da erblickte, als er ankam, ließ ihn vor Entsetzen aufschreien. Alle 

Bäume waren schmächtig und sahen krank aus, die Blätter waren gelb und welk, die 

zerfaserten Wurzeln stachen aus dem Boden heraus. Die Erde war staubtrocken.   

 

Als Emilio die Szene in sich aufnahm, näherte sich ihm von hinten einer der Diener 

des Königs.  

 

„Der König hat befohlen, dass du diese Bäume innerhalb von zwei Tagen wieder 

zum Leben erwecken sollst“, sagte der Diener.  

 

„In zwei Tagen?!”, rief Emilio aus. „W-wie…?”  

 

„In zwei Tagen“, wiederholte der Diener. „Hier – nimm das.“ Er drückte Emilio 

einen abgenutzten Spaten in die Hand.   

 

Emilio wandte sich den astdünnen Bäumchen vor ihm zu. Seine Schultern sanken 

resigniert herab. Was sollte er tun? Er begann mit der Arbeit.   

 

Er schuftete den Rest des Tages und die Nacht hindurch, schnitt die Bäume zurecht, 

ersetzte die Erde und brachte dem Land die Lebenskraft zurück. Die Sonne tagsüber 

war grell und unerbittlich, die schwüle Feuchtigkeit der Nacht nicht viel besser.  

 

Am Ende des zweiten Tages war Emilio von Staub verdreckt und von Müdigkeit 

gebeugt. Aber irgendwie – auf wundersamer Weise – hatte er es geschafft. Die Erde 

war wieder locker und feucht. Die Bäume, die von ihren toten Ästen und Blättern 

befreit waren, zeigten neues Leben.   

 

Vom Palast aus schaute der König mit Missfallen zu. 

  



„Was ist los, Herr?“, fragte der Diener. „Wolltet Ihr nicht, dass Emilio diese Bäume 

wiederbelebt?” 

 

„Nein“, antwortete der König. „Ich wollte ihn fertigmachen. Denn dann könnte ich 

sein Land an mich reißen.“  

 

„Herr“, sagte der Diener zögernd, „ist das nötig? Es gibt bestimmt ein anderes Stück 

Land, das es genauso tun würde.“ 

 

„Nein!“, sagte der König, der zu dem Zeitpunkt zu sehr von Gier überwältigt war, 

um auf die Vernunft zu hören. „Du hast diese Oliven nicht gesehen und nicht an 

ihrem Öl gerochen. Los – gib dem Mann mehr Arbeit.“ 

 

Es ging also weiter so – Tage, Wochen und Monate. Die Arbeit wurde immer härter, 

die Aufgaben immer unsinniger. Setze achtzig neue Bäume, verlangte der König. 

Reiße achtzig andere aus. Jedes Mal schaffte es Emilio irgendwie, alles Nötige zu 

erledigen. Aber jedes Mal glaubte er auch, er würde unter den Strapazen 

zusammenbrechen.  

 

„Der König gibt sich Mühe, damit ich mich zu Tode arbeite!“, sagte Emilio eines 

Abends beim Essen zu seiner Frau. Er stützte den Kopf in die Hände.  

 

„Das Leben war so viel schöner, als es nur uns beide und unseren Hain gab“,  

klagte er. 

 

„Ja, das mag sein“, sagte Helena. „Aber was nützt es, zurückzuschauen? Das sind 

jetzt deine Lebensumstände.“ 

 

„Nun, ich möchte diesen Umständen entkommen“, sagte Emilio. 

 

„Wie willst du denn entkommen?“, fragte Helena. „Die Herrschaft des Königs 

erstreckt sich, soweit das Auge reicht, und ebenso die Gültigkeit seiner Gesetze.“ 

 



„Es muss doch einen Ausweg geben.“ 

 

Helena war eine sehr vernünftige und kluge Frau. „Der Weg hinaus geht hindurch, 

Emilio. Du musst deine Pflicht erfüllen. Schau nicht in die Zukunft und schau nicht 

zurück. Mach einfach weiter deine Arbeit.“ 

 

Also blieb Emilio dran. Er erschien jeden Morgen sehr früh und ging jeden Abend 

sehr spät. Ganz gleich, wie groß, wie unvorstellbar die vor ihm liegende Aufgabe zu 

sein schien, Emilio fand einen Weg, sie auszuführen.  

 

„Es funktioniert nicht!“, sagte der König schließlich frustriert zu seinem Diener. 

„Wir müssen einen anderen Weg finden, um diesen Mann loszuwerden.“  

 

„Hmm“, sagte der Diener. „ Ich hab da eine Idee.“ Er teilte sie dem König mit, und 

dieser nickte.  

 

*** 

 

 

Am nächsten Tag suchte der Diener Emilio draußen in den Gärten auf. 

 

„Hallo, Emilio“, sagte er kurz. „Ich hab einen Befehl vom König für dich.“   

 

„Ja, wie lautet er?“ 

 

„Der König sagt, und ich zitiere wörtlich: ‚Geh dorthin, weiß nicht, wohin. Bring das 

zurück, weiß nicht, was’.”  

 

„Geh nach – bitte, was?“, fragte Emilio verdutzt.   

 

„Geh dorthin, weiß nicht, wohin. Bring das zurück, weiß nicht, was.”  

 



Emilio starrte den Diener an. „W-wie soll ich irgendwo hingehen, wenn ich nicht 

weiß, wohin. Und das zurückbringen, was ich nicht weiß?”  

 

„Ich richte nur die Botschaft aus“, sagte der Diener. „Ich wünsche dir viel Erfolg.” 

Und damit ging er.   

 

Später am Abend berichtete er seiner Frau von seinem Dilemma. Wieder stützte er 

den Kopf in die Hände.  

 

„Ich weiß, ich hab das schon früher gesagt, aber dies ist wirklich eine unmögliche 

Aufgabe“, sagte Emilio. „Geh dorthin, weiß nicht, wohin. Bring das zurück, weiß  

nicht, was.“  

  

Helena spitzte die Lippen. Sie dachte scharf nach. „Das ist ein Rätsel“, sagte sie. 

„Aber weißt du, es gibt da vielleicht jemanden, der dir helfen kann.“   

 

„Oh ja?“, sagte Emilio und schaute auf. „Wer ist das?” 

 

„Es gibt eine weise alte Frau, von der die Leute erzählen. Es heißt, sie kann denen 

helfen, die … auf der Suche sind.“  

 

„Und wo kann ich diese weise, alte Frau finden?“  

 

„Niemand weiß es ganz genau, aber ich habe Folgendes gehört: Wenn du durch die 

Wälder gehst und dann dort, wo sie aufhören, noch ein Stück weiter und dann noch 

ein bisschen weiter, dann kannst du ihr Haus findest.“  

 

Emilio sah noch nicht überzeugt aus. „Hör auf mich“, sagte Helena sanft. „Suche 

diese weise, alte Frau auf. Ich hab das Gefühl, dass sie dir helfen kann.“  

 

Und so machte sich Emilio trotz seiner Fragen und Zweifel auf den Weg. Er stapfte 

durch die Wälder und ging dann, als diese aufhörten, noch weiter. Und ging weiter. 

Und wanderte weiter. Er verlor jedes Zeitgefühl. Er wollte gerade aufgeben, als er 



weit in der Ferne etwas erblickte, das nach einer kleinen Hütte aussah. Ein Licht 

flackerte im Fenster.  

 

„Ist es das vielleicht?“, fragte er sich. „Das Heim der weisen, alten Frau?“ Er rannte 

hin und klopfte an die Tür.  

 

Sie öffnete sich, und auf der Türschwelle stand eine Frau mit silbergrauen Haaren 

und einem Gesicht voller filigraner Falten. Sie strahlte  ein unerklärliches Leuchten 

aus – Emilio hatte so etwas noch nie gesehen. Es war so, als ob die Sonne durch ihr 

gesamtes Wesen hindurchschiene, aber vielleicht war es auch der Mond. In ihren 

Augen lag eine Art Wissen.  

 

„Ja, mein Sohn?“, sagte sie. Ihre Stimme war weich und tief. 

 

„Bitte, gnädige Frau“, sagte Emilio. „Ich hoffe, Sie können mir helfen.“ Aus 

irgendeinem Grund spürte er, dass er mit dieser Frau sprechen konnte, dass sie es 

verstehen würde, wenn er von seiner Lage berichtete. So erzählte er ihr ohne 

Einleitung die ganze Geschichte – der König, der ihn bis zur Erschöpfung arbeiten 

ließ, die Aufgaben, die immer unausführbarer wurden, und schließlich dieses – die 

Anweisung „Geh dorthin, weiß nicht, wohin. Bring das zurück, weiß nicht, was.“ 

  

Als Emilio mit seiner Geschichte fertig war, legte ihm die Frau die Hand auf die 

Schulter und lächelte.   

 

„So bist du also gekommen“, sagte sie. „Warte hier.“ Sie verschwand im Haus.  

 

Einen Augenblick später kam sie wieder an die Tür und hielt ein kleines Päckchen 

in der Hand. Es war ordentlich in braunes Papier gewickelt.  

 

„Weißt du, wo du bist?” fragte sie Emilio. 

 

„Ich bin an deiner Hütte“, sagte er. 

 



„Aber weißt du, wo meine Hütte ist?“ 

 

„Ich denke schon. Aber ich hab’s vorher nicht gewusst. He – warte mal!“, sagte 

Emilio aufgeregt. Es dämmerte ihm schließlich. „Geh dorthin, weiß nicht, wohin ...“ 

 

„Ja, mein Sohn“, sagte die weise Frau. „Nimm das“ – sie legte ihm das Päckchen in 

die Hände – „und bring es schnurstracks zum König. Und wenn der König sagt, 

dass es nicht das sei, was du ihm hättest holen sollen, dann sag ihm, dass du es ans 

Meer bringen und kaputtschlagen wirst. Und auf dem Weg zum Meer wirst du 

einen Stock aufheben und damit draufschlagen.“   

 

Emilio starrte sie nur an.  

 

„Nun geh schon“, sagte die weise Frau und zwinkerte mit den Augen.  

 

Emilio nickte langsam, sein Gesicht zeigte eine Mischung aus Verwirrung und 

Hoffnung. Er dankte der weisen, alten Frau und trat die lange Rückreise an.   

 

Als er schließlich am Schloss angelangt war, traute der König kaum seinen Augen.  

 

„Eure Majestät”, verkündete Emilio, als er den Hof betrat. „Ich habe getan, was Ihr 

verlangt habt. Ich bin dorthin hingegangen, weiß nicht wohin. Und ich habe das 

zurückgebracht.“ Er hielt das Päckchen hin.  

 

„Was ist das?”, fragte der König. 

 

„Ich weiß nicht“, sagte Emilio. 

 

Zweifelnd nahm der König das Päckchen und wickelte das braune Papier ab. Darin 

befand sich eine kleine, runde Tonne, die mit einer dünnen, wächsernen Haut 

bespannt war – eine Trommel.  

 

Der König hielt die Trommel ins Licht und runzelte die Stirn.   



 

„Du musst an den falschen Ort gegangen sein“, sagte er rasch und schob Emilio die 

Trommel wieder hin. „Das ist nicht das Richtige, was du da zurückgebracht hast. 

Und weil du deine Aufgabe nicht erfüllt hast, schicke ich meine Wachen, um dein 

Land zu nehmen, dein Haus, deine Olivenbäume – einfach alles.“  

 

„Jawohl, eure Majestät“, sagte Emilio. „Aber da ich das Falsche zurückgebracht 

habe, sollte ich es ans Meer bringen und kaputtschlagen.“  

 

Und bevor der König antworten konnte, hatte Emilio den Hof verlassen.   

 

Auf dem Weg zur Küste sah Emilio etliche glatte Stöcke an der Straße. Er erinnerte 

sich an den Ratschlag der weisen Frau, nahm einen auf und begann hart damit auf 

die Trommel zu schlagen. 

 

Bumm! Für eine so kleine Trommel hatte sie einen beachtlichen Klang. Bumm! Emilio 

begann, sie im Takt eines Rhythmus zu schlagen. Bumm! Der Klang umgab ihn. 

Bumm! Der Klang war in ihm. Bumm! Der Klang durchdrang ihn. Bumm! War der 

Klang in Wirklichkeit er selbst? 

 

Weiter marschierte er, schlug weiter auf die Trommel, und sein Bewusstsein wurde 

immer tiefer nach innen gezogen. Der König, die unlösbaren Aufgaben, die Angst, 

sein Heim zu verlieren – all das war plötzlich ganz weit weg. Sein Geist wurde still. 

Da waren keine Gedanken mehr, nur der Klang, nur die Stille.   

 

Hätte Emilio zurückgeschaut, hätte er bemerkt, dass sich tatsächlich eine 

Menschenmenge hinter ihm gesammelt hatte. Auch sie waren vom Klang des 

Trommelschlags berauscht, auch sie marschierten im Takt. Sogar die Wachen, die 

der König geschickt hatte, um Emilios Land einzunehmen, hatten ihren Weg 

unterbrochen. Auch sie bewegten sich zu dem Klang. Der König schrie ihnen 

hinterher, aber es nützte nichts. Sie folgten einem Kommando, das stärker war als 

seines.  

 



Als Emilio die Meeresküste erreichte, war sein Gesicht von Licht verklärt. Sein 

ganzes Wesen strahlte ein Leuchten aus. Mit einem letzten Schlag, einem Schlag, 

dessen Klang sich im ganzen Königreich ausbreitete und widerhallte, zerschmetterte 

er die Trommel und warf die Splitter ins Meer.  

 

Geh dorthin, weiß nicht, wohin. Bring das zurück, weiß nicht, was, flüsterte Emilio dem 

Wasser zu.  

 

Erst jetzt erkannte er: Er war schon immer dort gewesen. Er war schon immer „Das“ 

gewesen. 

 

 

 
 

 

Die Geschichte wurde durch Leo Tolstois Erzählung „Die leere Trommel“ angeregt. 
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