Vai la, non so dove
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Il contadino raccoglieva le olive e ne spremeva un olio fragrante, che gli profumava le
mani, le braccia, tutto il corpo, mentre portava avanti il suo lavoro senza posa. 1l sole
calo all'orizzonte e, alla sua morbida luce diffusa nel cielo, I'uomo si fermo e guardo il
suo uliveto: le colline ondulate, gli ulivi, la fattoria dove viveva con la moglie. Era per

lui I'angolo piu bello del mondo intero.

“Emilio!” Sua moglie, Elena, lo chiamava dalla fattoria. “Emilio, vieni subito! Guarda

chi e venuto a trovarci”.

Scendendo la collina, Emilio vide la sagoma di una carrozza trainata da cavalli. Sul

retro era issata una bandiera di seta viola, con le insegne regali.

Emilio inarco le sopracciglia, sorpreso. “Il re?”, penso, “che visita il nostro uliveto?”

Accelero il passo. Avvicinandosi alla fattoria, vide che era proprio il re.

“Vostra Maesta”, disse Emilio. “A cosa dobbiamo quest’onore?”

“Buona giornata, Emilio”, disse il re. “Tua moglie”, indico Elena li vicino, “mi stava
giusto parlando del tuo uliveto. Passavo di qui sulla mia carrozza, e non ho potuto fare

a meno di notare quanto sia bello”.

“Grazie, Vostra Maesta”, disse Emilio. “Si, qui coltiviamo le olive e ogni anno

vendiamo I'olio al mercato”.

Il re diede uno sguardo all'uliveto e i suoi occhi si soffermarono su diverse botti di olio,
che erano li aperte. L'olio sembrava oro liquido e la sua fragranza si espandeva
tutt’'intorno, dando all'aria un dolce profumo d’erba. Al re era gia capitato moltissime

volte di trovare degli oli esotici, ma era certo di non aver mai sentito niente del genere.




Si rivolse a Emilio ed Elena. “Mi piacerebbe avere questa terra”, annuncio, “e tutte le

olive e 'olio che producete qui”.

Emilio fu preso alla sprovvista. “Io...sono molto desolato, Vostra Maesta”, disse. “Ma

non posso darvi questa terra”.

“Cosa significa che non puoi darmela?” Il re era incredulo: non era abituato a sentirsi

negato cio che desiderava.

“Vostra Maesta, questo uliveto & patrimonio della mia famiglia da generazioni. E la

nostra casa. Non posso darlo via. Vi prego, se c’e qualcos’altro che posso fare per voi,

qualsiasi cosa, sarei felice di soddisfarvi”.

Il re, sul momento, non disse nulla. “Naturalmente, potrei semplicemente confiscare
questa terra”, penso tra sé. “Sono il re, dopotutto”. Ma poi penso a tutte le accuse di
tirannia che ne sarebbero derivate, facili occasioni di critica per i suoi nemici. No, no,

doveva essere piu astuto.

"Ti diro una cosa", disse il re. “Se non mi dai il tuo uliveto, allora per un anno dovrai
venire a lavorare la mia terra. Per un anno, lavorerai e svolgerai ogni compito che ti

daro".
Emilio accetto il comando, e la mattina dopo si reco ai terreni del palazzo.

Ma quando arrivo, cio che vide lo fece rimanere a bocca aperta: tutti gli alberi erano
striminziti e dall'aspetto malato, le foglie erano gialle e avvizzite, le radici sfilacciate

spuntavano dal terreno. Il suolo era asciutto come la sabbia.

Mentre Emilio guardava questa scena, uno degli attendenti del re gli si avvicino da

dietro.

“Gli ordini del re sono che tu riporti in vita questi alberi entro due giorni”, disse

I’attendente.




“Due giorni?!” esclamo Emilio. “Come...?”

“Due giorni”, ripeté I’attendente. “Ecco, prendi questa”. E gli mise in mano una

vecchia vanga.

Emilio, con le spalle curve per la rassegnazione, si giro verso quegli alberi che

sembravano rametti. Che fare? Inizio il suo lavoro.

Per il resto della giornata e per tutta la notte lavoro sodo, curando gli alberi, risanando
il suolo, riportando vitalita alla terra. Di giorno, il sole era inclemente e implacabile, e

I'umidita appiccicosa della notte non era molto meglio.

Alla fine del secondo giorno, Emilio era incrostato di terra e piegato dalla fatica.
Eppure, in qualche modo, miracolosamente, c’era riuscito: la terra era di nuovo
morbida e umida; gli alberi, potati dei rami e delle foglie morte, stavano mostrando

nuova vita.

Dal palazzo, il re guardava, con espressione contrariata.

“Che cosa c’e, Sire?” chiese 'attendente. “Non volevate che Emilio riportasse in vita

quegli alberi?”

“No”, replico il re. “Volevo farlo fuori. Cosi poi avrei potuto impossessarmi della sua

terra”.

“Sire”, disse I’attendente esitando, “e necessario? Sicuramente, c’e un altro pezzo di

terra che vale altrettanto”.

“No!” disse il re, che a quel punto era troppo sopraffatto dall’avidita per sentire
ragione. “Tu non hai visto quelle olive e non hai sentito il profumo del loro olio. Va’,

dai a quell'uomo piu lavoro”.

Ando avanti cosi, per giorni, settimane e mesi. Il lavoro diventava sempre piu faticoso,

i compiti sempre piu insensati. “Pianta ottanta nuovi alberi”, chiedeva il re. “Sradicane




altri ottanta”. Ogni volta Emilio riusciva in qualche modo a fare cio che doveva. E ogni

volta pensava anche che lo sforzo 1’avrebbe stroncato.

“Il re sta cercando di farmi morire di lavoro!” disse alla moglie una sera, durante la

cena, tenendosi la testa tra le mani.

“La vita era molto meglio quando eravamo solo noi due col nostro uliveto”, gemette.

“Si, forse”, disse Elena. “Ma a cosa serve guardare indietro? Queste adesso sono le

condizioni della tua vita”.
“Beh, voglio uscire da questa situazione”, disse Emilio.

“E come ne uscirai?” chiese Elena. “Il dominio del re si estende a perdita d’occhio, e

cosli la sua autorita”.

“Ci dev’essere una via d’uscita”.

Elena era una donna molto saggia e perspicace. “La via d’uscita e passarci in mezzo,

Emilio. Devi fare il tuo dovere. Non guardare avanti e non guardarti indietro.

Continua solo a fare il tuo lavoro”.

Cosi Emilio continuo a farlo. Si presentava di buon mattino e se ne andava la sera
tardi. Per quanto fosse grande il compito che aveva davanti, per quanto assurdo

sembrasse, Emilio trovava il modo di portarlo a termine.

“Non funziona!” disse all’attendente il re, frustrato. “Dobbiamo trovare un altro modo

per sbarazzarci di quest'uomo”.

“Hmm”, disse I'attendente. “Mi e venuta un’idea”. La condivise col re, il quale annui.

Il giorno dopo l'assistente del re ando nel giardino, da Emilio.




“Salve, Emilio”, disse brusco I'attendente. “Ho un ordine per te da parte del re”.
“S1, di che si tratta?”

“Il re dice, e io riferisco: “Vai li, non so dove. Porta quello, non so cosa”.

“Vai...scusa, cosa?” chiese Emilio, perplesso.

“Vai i, non so dove. Porta quello, non so cosa”.

Emilio lo guardo a bocca aperta. “C-come posso andare in un posto che non so? E

portare non so cosa?”

“Io ti passo semplicemente il messaggio”, disse I’attendente. “Ti auguro buona

fortuna”. E con questo, se ne ando.

Piu tardi, quella sera, Emilio spiego alla moglie la sua difficile situazione, sempre con

la testa fra le mani.

“So che I'ho gia detto, ma e davvero un compito impossibile”, disse. “Vai [i, non so

dove? Porta quello, non so cosa?”

Elena rifletteva attentamente, le labbra serrate. “E un indovinello”, disse. “Ma sai, c’e

qualcuno che puo aiutarti”.
“Ah s1?” disse Emilio, alzando lo sguardo. “Chi e?”
8

“La gente parla di un’anziana donna saggia. Si dice che aiuti coloro che stanno...

cercando”.

“E dove posso trovare quest’anziana donna saggia?”




“Nessuno lo sa con precisione, ma ho sentito dire che se attraversi il bosco, e quando il
bosco finisce vai ancora piu avanti, e poi ancora un po’ piu in la, puoi trovare la sua

casa”.

Emilio non sembrava convinto. “Ascoltami”, disse Elena con dolcezza. “Dovresti

incontrare quell’anziana donna saggia. Sento che ti puo aiutare”.

E cosi, nonostante le domande e 1 dubbi, Emilio si incammino. Attraverso
faticosamente il bosco e poi, quando fini, continu6 a camminare. E a camminare. E a
vagare. Perse la cognizione del tempo. Stava quasi per arrendersi, quando, in
lontananza, vide qualcosa che sembrava una capanna. Alla finestra, una luce

tremolante.
“Che sia questa”, si chiese, “la casa dell’anziana saggia?” Corse li e busso alla porta.

La porta si apri, e 1i, in piedi sulla soglia, c’era una donna con una corona di capelli

grigio-argento e sul volto una filigrana di rughe. In lei c’era un’arcana luminosita;

Emilio non aveva mai visto nulla di simile. Era come se il sole brillasse attraverso il suo

essere; o forse era la luna. Nel suo sguardo c’era una sorta di conoscenza.
“S], figliolo?” disse. La sua voce era dolce e profonda.

“La prego, signora”, disse Emilio. “Spero che possa aiutarmi”. Per qualche ragione,
sentiva che poteva parlare con la donna, e che, se le avesse parlato della sua situazione,
lei avrebbe capito. Cosi, senza preamboli, le racconto tutta la storia: che il re lo faceva
lavorare fino all’esaurimento, che i compiti diventavano sempre piu impossibili, e alla

fine questo comando: Vai i, non so dove. Porta quello, non so cosa.

Quando Emilio fini di raccontare la sua storia, la donna gli mise una mano sulla spalla

e sorrise.

“E cosl sei venuto”, disse. “Aspetta qui”. E spari dentro la sua capanna.




Un momento dopo ritorno alla porta, tenendo tra le mani un piccolo fagotto, avvolto

accuratamente in una carta marrone.

“Lo sai dove sei?” chiese a Emilio.

“Sono nella tua capanna”, rispose Emilio.

“Ma sai dove si trova la mia capanna?”

“Credo di saperlo, adesso. Ma prima non lo sapevo. Ehi, ehi, aspetta!” disse Emilio

emozionato. Finalmente si rendeva conto. “Vai li, non so dove...”

“Sj, figliolo”, disse I’anziana saggia. “Ora, prendi questo”, gli mise il fagotto nelle
mani, “e portalo subito al re. E se il re ti dira che non e quello che ti aveva mandato a
prendere, allora gli dirai che lo porterai al mare per distruggerlo. E mentre cammini
verso il mare, raccogli una bacchetta e inizia a batterlo”.

Emilio rimase i a fissarla.

“Vai, allora”, disse I’anziana saggia, con uno scintillio negli occhi.

Emilio annui, lentamente, con un’espressione mista di perplessita e speranza.

Ringrazio I'anziana saggia e intraprese il lungo viaggio di ritorno.

Quando infine raggiunse i giardini del palazzo, il re non poteva credere ai suoi occhi.

“Vostra Maesta”, annuncio Emilio, entrando a corte, “ho fatto quello che mi avete

chiesto. Sono andato i, non so dove. E ho portato questo”. Gli porse il fagotto.

“Cos’e quello?” chiese il re.

“Non lo so”, rispose Emilio.




Con un’espressione dubbiosa, il re afferro il fagotto e tolse la carta marrone. Dentro

c’era un barilotto rotondo con una sottile pelle cerata tesa sopra: un tamburo.
Il re, accigliato, sollevo il tamburo alla luce.

“Devi essere andato nel posto sbagliato”, disse subito, respingendo il tamburo verso
Emilio. “Non e la cosa giusta, questa che hai portato. E poiché non hai compiuto il tuo
dovere, mandero le mie guardie a confiscare il tuo terreno, la tua fattoria, i tuoi ulivi—

tutto”.

“S1, Vostra Maesta”, disse Emilio. “Ma dato che ho portato la cosa sbagliata, dovrei
portarla al mare e distruggerla”. E prima che il re potesse rispondere, Emilio lascio la

corte.

Nel cammino verso la costa, lungo il sentiero vide delle bacchette. Ricordando

l'istruzione dell’anziana saggia, ne raccolse una e inizio a batterla forte sul tamburo.

Bum! Per essere un tamburo cosi piccolo, aveva una sonorita notevole. Bum! Emilio
inizio a battere seguendo un ritmo. Bum! Il suono era tutt’intorno. Bum! Il suono era
dentro di lui. Bum! Il suono si muoveva attraverso di lui. Bum! Non era egli stesso il

suono, in realta?

Cammino a passo di marcia, seguitando a suonare il tamburo. La sua consapevolezza

era attratta sempre pitt profondamente all’interno: il re, i carichi di lavoro impossibili,

la paura di perdere la casa... tutto cio all'improvviso fu molto lontano. La sua mente

divenne quieta. Non c’erano pensieri, solo il suono, solo il silenzio.

Se Emilio si fosse guardato intorno, si sarebbe accorto che in realta si era raccolta dietro
di lui una folla. Anche quelle persone erano inebriate dal suono del tamburo, e anche
loro marciavano a tempo. Persino le guardie, che il re aveva mandato a confiscargli la
terra, si erano fermate, battendo il passo. Anch’esse si muovevano con il suono. Il re gli

urlo dietro, ma fu inutile: davano retta a un comando piu potente del suo.




Quando Emilio raggiunse la riva del mare, il suo volto era trasfigurato di luce. Tutto il

suo essere emanava splendore. E con un ultimo colpo, un colpo il cui suono si sparse e

riecheggio per tutto il regno, distrusse il tamburo e ne getto i frammenti nel mare.

Vai li, non so dove. Porta quello, non so cosa, sussurro Emilio all’acqua.

Solo allora capi: Egli era sempre stato li. Era sempre stato Quello.
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