La grande artiste
Adaptation d’Eesha Sardesai

L’artiste était debout devant sa toile, la cité majestueuse de Dwarika se déployant
devant elle. Son pinceau glissait et tournoyait sur la toile, chaque mouvement de son
bras était une danse, chaque coup de pinceau était sa propre sorte de poésie. A travers
ses yeux, les maisons et les temples de la ville devenaient plus imposants que dans la
réalité et en méme temps d’une réalisation plus authentique, les histoires entre leurs
murs mises plus en relief. Les gens de la ville étaient plus beaux et pourtant aussi, dans
une certaine mesure, d"une réalité plus vivante ; chaque pli de leurs vétements, chaque
trait de leur visage racontaient une histoire de triomphe, de chagrin, d’amour et de

perte et une vie vécue.

Le nom de l'artiste était Chitralekha et elle était bien connue a Dwarika. Il semblait

qu’il n’existait rien qu’elle ne puisse peindre.

Maintenant, Chitralekha était tres consciente de son talent. Elle savait que sa technique
était sans pareille, que sa créativité était inégalée. Elle savait qu’elle était formidable —

et elle désirait étre encore plus formidable.

Alors qu’elle finissait sa peinture de la ville, étalant les derniers bleus et ors dans son
ciel baigné de soleil, elle pensait a sa prochaine peinture. Que pourrait-elle reproduire,
avec des traits et des couleurs, qui étonnerait, qui inspirerait de I'’admiration, qui serait
pour elle un défi et pousserait encore plus loin 'intensité de son talent ? Elle avait déja
peint chaque recoin de Dwarika. Elle avait déja fait le portrait de tous les nobles et

membres de la famille royale.

Ou - vraiment tous ?




En y réfléchissant encore, Chitralekha réalisa : il y avait quelqu'un qu’elle n’avait jamais
peint. Il y avait quelqu'un dont elle devait encore capturer l'incandescence et la majesté
sur une toile. Et c’était le souverain méme de Dwarika et de tous les mondes au-dela.

C’était le Seigneur lui-méme : Shri Krishna.

« Oui, c'est ¢a ! » pensa Chitralekha. « Si je peux peindre le Seigneur Krishna, il n’y

aura plus de question. Je serai la peintre la plus accomplie du pays. »

Sur ce, Chitralekha prit ses toiles et alla tout droit au palais pour demander audience
au Seigneur. Finalement, les gardes du palais la laisserent entrer et la conduisirent le
long d’une large coursive aérée jusqu’a une des salles. Le Seigneur Krishna s’y tenait
debout pres d'une fenétre. Le soleil qui entrait I’entourait et irisait les plumes de paon

de sa couronne. Il était entouré d’un halo de lumiere.

Le Seigneur se retourna au moment ou I’on annongait I’arrivée de Chitralekha.

« Chitralekha, » dit-il en souriant, « la grande artiste. Que me vaut cet honneur ? »

« Mon Seigneur, dit Chitralekha, je suis venu vous demander de bien vouloir

m’accorder le privilege de peindre votre portrait. »

Peut-étre était-ce un jeu de lumiere, mais il y avait quelque chose dans I'expression de
Krishna que Chitralekha ne parvenait pas a situer : comme une petite lueur dans ses

yeux.

Un instant plus tard, elle avait disparu. Et tout ce que répondit Krishna fut :

« Certainement. Tu peux commencer demain. »

Eblouie par sa chance, Chitralekha courut chez elle pour se préparer. Elle revint le

lendemain matin, avec tout ce dont elle avait besoin : ses toiles, son chevalet, ses
meilleurs pinceaux et peintures. En entrant dans la salle, elle trouva Krishna assis sur

une banquette décorée, la main posée au bord de la banquette.




« Qu’en penses-tu, demanda Krishna a Chitralekha, cette pose va-t-elle convenir pour

ta peinture ? »

« Oui, merci mon Seigneur. C’est parfait. » Chitralekha installa son chevalet et se mit

au travail.

Ses yeux allaient et venaient entre Krishna et la toile, le pinceau dans sa main se
déplacant comme une marionnette en réaction a chaque nouvelle forme dont son ceil se
saisissait, a chaque nouvelle ombre et nouvelle courbe. Elle continua ainsi a peindre

pendant plusieurs heures.

A 1a fin, elle s’éloigna de la toile. « Mon Seigneur, dit-elle en essuyant son pinceau, j'ai

presque terminé. Si cela vous convient, j’aimerais revenir demain pour finir la

peinture. »

« Oh, oui, dit Krishna, absolument, reviens demain. »

Dong, le lendemain, Chitralekha revint et reprit sa peinture. Elle était tellement
concentrée pour trouver exactement les bonnes couleurs et aussi reproduire les meches
des plumes de paon du Seigneur qu’il lui fallut plusieurs minutes avant de réaliser que
quelque chose avait changé.

La banquette — la banquette | Celle sur laquelle le Seigneur Krishna était assis la veille !
Elle n’était plus la. Au lieu de cela, il était debout. Et il regardait Chitralekha droit dans
les yeux, un sourire sur le visage.

« Mon Seigneur, s’exclama Chitralekha, je vois que vous avez changé de pose. »

« Oui, répondit Krishna avec douceur, il vaut mieux que tu me représentes debout. »

Bon, pensa Chitralekha, c’est inattendu.




« Mais, mon Seigneur, dit-elle, cela veut dire que je vais devoir tout recommencer. »

« Oh, dit Krishna, les yeux légerement agrandis. Eh bien, oui, je suppose qu’il va

falloir. »

« Je —je — oui. Tres bien. Je vais le faire. » Chitralekha tatonna a la recherche d'une

autre toile — essayant sans succes de masquer sa confusion.

Elle inspira profondément et recommenca a peindre. Apres quelques minutes, elle se

trouvait a nouveau dans un domaine familier. Les couleurs s’assemblaient, les formes

avaient un sens, elle reproduisait les détails de I'expression du Seigneur juste exac —
Un instant. Chitralekha se recula. Est-ce que — ?

Lentement, et avec un peu d’appréhension, elle passa la téte sur le coté de la toile.
Assurément, I’expression du Seigneur avait changé. Il ne souriait plus ; son expression
était maintenant ferme et résolue.

« Mon — mon Seigneur, » dit faiblement Chitralekha.

« Oui, Chitralekha ? »

« Votre expression... »

« Ah, oui, dit Krishna. Je I’ai changée. Tu dois me peindre comme ceci. »

Le peindre comme ceci, se répéta Chitralekha. Elle essaya vaillamment de se reprendre.

Peu importe. Je peux le faire. Elle hocha la téte vers Krishna et reprit son pinceau.

Un moment plus tard, elle le reposa ;

« Mon Seigneur ! » dit-elle.




« Chitralekha ? »

« Que sont-ils en train de faire ? » Elle désignait deux domestiques costauds qui

s’approchaient de Krishna en portant un grand fauteuil doré.

« Mes domestiques, tu veux dire ? » demanda Krishna. « IIs apportent ce fauteuil pour

moi. »
« Allez-vous vous asseoir dans ce fauteuil, mon Seigneur ? »
« Oui, bien str. Et tu vas me peindre assis dedans. »

Les yeux de Chitralekha étaient comme des soucoupes. Elle ne pouvait pas parler. Elle
se tourna vers sa palette, mélangea a nouveau les couleurs et — que faire ? — elle

recommenca.

Cela continua ainsi pendant des jours, des semaines, des mois. Chitralekha réalisait
partiellement sa peinture et découvrait pour finir qu'un autre ajustement était
nécessaire — 1'expression du Seigneur avait changé, ou sa pose, ou ils devaient se
déplacer vers un nouvel arriere-plan ou avoir un nouveau support. Chitralekha
utilisait toutes les techniques qu’elle connaissait, tous les styles de peinture et de dessin
qu’elle avait bien pu étudier. Hélas, rien ne marchait. Le Seigneur bougeait et son

pinceau ne pouvait pas anticiper son déplacement.

Finalement, un jour, ne sachant plus quoi faire, elle alla voir le sage Narada pour lui

demander conseil. Narada était un grand disciple du Seigneur.

« O sage, qu’est-ce que je fais ? » gémit-elle apres lui avoir raconté toute cette désolante

histoire.

Narada la regarda avec de la tendresse dans les yeux. « Ma chere Chitralekha, dit-il
doucement, si tu souhaites vraiment peindre le Seigneur, ta toile doit étre plus

propre. »




Une toile plus propre ? Les paroles du sage résonnerent dans les oreilles de Chitralekha.
Elles I'accompagnerent pendant qu’elle se dirigeait lentement vers le palais pour

continuer a peindre. Une toile plus propre.

Son chevalet était la, toujours a la méme place, et ses peintures et pinceaux étaient

étalés. Cette fois, le Seigneur était debout.

Elle installa sa toile.

« Es-tu préte a commencer ? » lui demanda Krishna.

Chitralekha fit une pause. « Je crois que oui, mon Seigneur, dit-elle. Oui, je suppose

que c’est une sorte de commencement. »

« Que veux-tu dire, Chitralekha ? » Pourtant, les yeux du Seigneur exprimaient la

compréhension.

« Je crois que j'ai fini par y arriver, mon Seigneur. J'ai votre portrait. »

« Tul’as, maintenant ? demanda Krishna. Laisse-moi voir. »

Chitralekha tourna la toile vers Krishna. Excepté que — ce n’était pas vraiment une
toile, ou en tous cas pas du type qu’elle était tant habituée a utiliser. C’était plutot un
panneau de verre clair, réfléchissant : un miroir.

Le Seigneur regarda son reflet dans le miroir, puis se tourna vers Chitralekha.

Ce fut a cet instant — quand les yeux de Chitralekha rencontrerent ceux du Seigneur,
quand il n'y eut plus rien que le fil d’or invisible reliant leurs regards, quand elle sentit

son sentiment d’exister se dissoudre dans ces insondables profondeurs de compassion

— ce fut a cet instant que les couleurs jaillirent.




Et elles jaillirent avec un éclat, une beauté, une nuance et une joie dépassant ses réves
les plus fous. Avant, elle voyait la couleur, mais maintenant — maintenant — elle voyait
les couleurs qui n’avaient encore jamais été vues. Avant, elle sentait la texture, mais
maintenant la douceur et la soie étaient inséparables de son étre. Elle entendait la
musique du silence avant qu’il ne se cristallise en son ; et la poésie de son ame, son
rythme aussi proche que ses propres battements de coeur, surgissait en elle avec une

insistance, une passion, impossibles a contenir.

Et dans son esprit elle dansait, Chitralekha, les couleurs rayonnaient depuis sa poitrine

et la lumiere tombait en cascade sur son étre. Etait-elle en train de créer cette peinture

ou était-elle elle-méme la peinture ? Elle savait a peine. Elle ne s’en souciait guere.
Chitralekha porta les mains a son visage. Elle fut surprise d’y sentir de I'humidite.
Tandis qu’elle clignait des yeux entre ses larmes, le visage du Seigneur revint en

évidence, brillant et bienveillant comme le soleil. Il hocha la téte.

Et Chitralekha, la grande artiste, leva son pinceau.
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