
 

La gran artista 

Narrada por Eesha Sardesai 

 

 

La artista estaba de pie frente a su lienzo, con la majestuosa ciudad de Dwarika 

desplegándose frente a ella. Su pincel se deslizaba y giraba a lo largo y ancho 

del lienzo: cada movimiento de su brazo era una danza, cada pincelada, su 

propia forma de poesía. A través de sus ojos, los hogares y los templos de la 

ciudad eran más grandiosos que en la vida real y ejecutados con más 

autenticidad, las historias de sus muros reflejadas con mayor nitidez. La gente 

de la ciudad era aún más hermosa, y, de alguna manera, poseían una realidad 

incluso más intensa: cada pliegue de su vestimenta, cada línea en sus rostros 

contaba una historia de triunfo, de dolor, de amor y pérdida y una vida vivida.  

 

El nombre de la artista era Chitralekha y era famosa en todo Dwarika. Parecía 

no haber nada que no pudiera pintar. 

 

Ahora bien, Chitralekha era muy consciente de sus talentos. Sabía que su técnica 

no tenía par, que su creatividad no tenía rival. Sabía que era grandiosa -y 

anhelaba serlo aún más. 

 

Mientras finalizaba su pintura de la ciudad, untando los últimos azules y 

dorados en su cielo empapado de sol, se preguntaba qué debía pintar después. 

¿Qué podría lograr, con líneas y color, que sorprendiera, que inspirara asombro, 

que pudiera ser un reto para ella y probar aún más el calibre de su habilidad? 

Ya había pintado cada rincón de Dwarika. Ya había hecho retratos de todos los 

nobles y de la realeza. 

 

O - ¿Realmente lo había hecho? 

 

Al pensarlo con detenimiento, Chitralekha cayó en la cuenta: sí había alguien a 

quien aún tenía que pintar. Había alguien cuya incandescencia y majestuosidad 



aún tenía que captar sobre la tela. Y era el mismísimo gobernante de Dwarika y 

de todos los mundos más allá. Era el Señor mismo: Shri Krishna. 

 

 “Si, eso es,” pensó Chitralekha. “Si logro pintar al Señor Krishna, entonces ya 

no habrá duda. Seré la pintora más consumada de esta tierra.” 

 

Con ello, Chitralekha empacó su lienzo y se fue derecho al palacio para pedir 

audiencia con el Señor. Finalmente, los guardas del palacio la dejaron pasar y la 

guiaron a lo largo de un pasillo amplio y ventilado hacia uno de los salones. El 

Señor Krishna estaba dentro, de pie frente a una ventana. El sol fluía hacia el 

interior y a su alrededor, dando a las plumas de pavorreal de su corona un 

aspecto iridiscente. Lo rodeaba un halo de luz. 

 

El Señor volteó cuando anunciaron la llegada de Chitralekha. 

 

“Chitralekha,” dijo, sonriendo. “La gran artista. Bienvenida. ¿A qué debo este 

honor?” 

 

 “Mi Señor,” dijo Chitralekha. “He venido a pedirte si me concederías el 

privilegio de pintar tu retrato.” 

 

Quizás fue un truco de la luz, pero hubo algo en la expresión de Krishna que 

Chitralekha no alcanzó a identificar - ¿un destello en sus ojos? 

 

Un instante después, ya no estaba. Y todo lo que Krishna dijo fue, “Por 

supuesto. Puedes empezar mañana.” 

 

Emocionada por su buena suerte, Chitralekha corrió a su casa para prepararse. 

Regresó a la mañana siguiente trayendo con ella todo lo que necesitaba -sus 

lienzos, su caballete, sus mejores pinceles y pinturas. Cuando entró al salón 

encontró a Krishna sentado en un ornamentado banco, con la mano 

descansando en uno de sus bordes.  



 “¿Qué tal así?” Le preguntó Krishna a Chitralekha. “¿Quedará bien esta pose 

para tu pintura?” 

 

 “Si, gracias, mi Señor. Es perfecta.” Chitralekha armó rápidamente su caballete 

y se puso a trabajar. 

 

Sus ojos iban de un lado al otro, de Krishna al lienzo, con el pincel en mano 

moviéndose como una marioneta en respuesta a cada nueva forma que su ojo 

captaba, cada nueva sombra y cada curva. Siguió pintando así por varias horas.  

 

Finalmente, se alejó de su lienzo. “Mi Señor,” dijo, enjugándose la frente. “Ya 

casi termino. Si te parece bien, quisiera regresar mañana para finalizar la 

pintura.” 

 

 “Oh, si,” dijo Krishna. “Por supuesto -regresa mañana.” 

 

Así que al día siguiente Chitralekha regresó y siguió pintando. Estaba tan 

absorta en lograr los colores exactos, y plasmar la brizna de las plumas de 

pavorreal del Señor, que le tomó varios minutos darse cuenta de que algo estaba 

distinto. 

 

¡El banco -! ¡el banco! ¡Aquel sobre el que el Señor Krishna había estado sentado 

el día anterior! Ya no estaba. En cambio, él estaba de pie. Y estaba mirando 

directamente a Chitralekha, con una sonrisa en el rostro. 

 

 “¡Mi Señor!” exclamó Chitralekha. “veo que cambiaste tu pose.” 

 

“Si,” dijo Krishna afablemente. “Es mejor que me pintes estando de pie.” 

 

Bueno, pensó Chitralekha, esto sí que es inesperado. 

 

“Pero – mi Señor,” dijo, “Eso significa que tendré que empezar de nuevo.” 



 “Oh,” dijo Krishna, abriendo ligeramente los ojos. “Pues, si, supongo que 

tendrás que hacerlo.” 

 

 “Yo -Yo…- sí. Está bien. Eso haré.” Chitralekha revolvió sus cosas en busca de 

otra tela -intentando en vano esconder su confusión. 

 

Inhaló profundamente y empezó a pintar de nuevo. Después de unos minutos 

estaba de vuelta en un lugar que sentía familiar. Los colores se lograban, las 

formas cobraban sentido, estaba captando el detalle de la expresión del Señor de 

forma exacta y- 

 

Un momento. Chitralekha se echó para atrás. ¿Qué era eso-? 

 

Despacio, y con cierta ansiedad, asomó la cabeza por el borde del lienzo. 

Definitivamente, la expresión de Krishna había cambiado. Ya no sonreía: ahora 

su expresión era firma, resoluta.  

 

 “Mi – mi Señor,” dijo Chitralekha débilmente. 

 

“¿Si, Chitralekha?” 

 

 “Tu expresión…” 

 

 “Ah, sí,” dijo Krishna. “La he cambiado. Deberías pintarme de esta manera.” 

 

Pintarlo de esa manera, se repitió para si Chitralekha. Trató de recomponerse, 

valientemente. No importa. Yo puedo hacerlo. Asintió hacia Krishna y alzo su 

pincel. 

 

Momentos más tarde, lo volvió a bajar. 

 

 “¡Señor mío!” dijo. 

 



“¿Chitralekha?” 

 

 “¿Qué hacen ellos? Apuntó hacia un par de fornidos ayudantes que se 

arrastraban hacia Krishna, con una gran silla dorada en sus brazos. 

 

 “¿Te refieres a mis ayudantes?” dijo Krishna. “Me están trayendo esa silla.” 

 

 “¿Te sentarás en esa silla, mi Señor?” 

 

 “Si, claro. Y tú me pintaras sentado en ella.” 

 

Los ojos de Chitralekha se abrieron de par en par. No podía hablar. Se volteó 

hacia su paleta, volvió a mezclar los colores y - ¿Qué más podía hacer? - empezó 

de nuevo. 

 

Esto siguió así por días, semanas, meses. Chitralekha avanzaba casi hasta la 

mitad de su pintura, sólo para darse cuenta de que se requería un nuevo ajuste -

la expresión del Señor había cambiado, o su postura, o había que moverse hacia 

otro escenario o conseguir algún accesorio nuevo. Chitralekha hizo uso de cada 

una de las técnicas que conocía, de cada estilo de pintura y dibujo que alguna 

vez hubiera aprendido. Desafortunadamente, nada funcionó. El Señor se movía, 

y su pincel no podía anticipar su movimiento. 

 

Finalmente, un día, cuando estaba casi al borde de su capacidad mental, fue a 

buscar al Sabio Nárada para pedirle consejo. Nárada era un gran devoto del 

Señor.  

 

 “O sabio, ¿qué hago?” gimió, después de contarle toda la triste historia. 

 

Nárada la miró con ternura. “Mi querida Chitralekha,” le dijo, con dulzura. “Si 

tú en verdad quieres pintar al Señor, tu lienzo debe estar más limpio. 

 

*** 



¿Un lienzo más limpio? Las palabras del sabio resonaron en los oídos de 

Chitralekha. Se quedaron con ella mientras caminaba despacio hacia el palacio 

para seguir pintando. Un lienzo más limpio. 

 

Su caballete estaba ahí, en el mismo lugar donde siempre estaba, y sus pinturas 

y pinceles estaban todos afuera. El Señor estaba de pie, esta vez. 

 

Ella apuntaló su lienzo. 

 

 “¿Estás lista para empezar?” Le preguntó Krishna. 

 

Chitralekha hizo una pausa. “Eso creo, Señor mío,”, dijo. “Sí, supongo que es 

una especie de inicio.” 

 

 “¿Qué quieres decir, Chitralekha?” Y, sin embargo, los ojos del Señor estaban 

llenos de saber. 

 

 “Creo que al final la tengo, Señor mío. Tengo tu pintura.” 

 

 “¿Es así?” dijo Krishna. “Déjame ver.” 

 

Chitralekha volteó el lienzo hacia Krishna. Salvo que -no era en sí un lienzo, o 

no el tipo que ella se había acostumbrado a usar. En su lugar, era una hoja de 

vidrio claro y reflejante: un espejo. 

 

El Señor observó su reflejo en el espejo y luego volteó hacia Chitralekha. 

 

Fue en ese momento -cuando los ojos de Chitralekha encontraron a los del 

Señor, cuando ya no había nada sino el invisible hilo dorado que conectaba su 

mirada con la de ella, cuando percibió su sensación de estar disolviéndose en 

esas entrañables profundidades de compasión -fue en ese momento cuando 

estallaron los colores. 

  



Y estallaron con una intensidad, con una belleza, unos matices y un gozo más 

allá de su más desatada imaginación. Antes, podía ver color, pero ahora – ahora- 

estaba viendo los colores hasta entonces no vistos. Antes podía sentir la textura, 

pero ahora la suavidad y la seda eran inseparables de su propio ser. Escuchaba 

la música del silencio antes de cristalizarse en sonido: y la poesía de su alma, 

con un ritmo tan inmediato como el propio latido de su corazón, la recorrió con 

una urgencia, una pasión que no podía ser contenida. 

 

Y en su mente ella bailaba, Chitralekha, con los colores irradiando de su pecho y 

la luz derramándose en cascadas sobre su ser. ¿Acaso estaba creando esta 

pintura, o era ella misma la pintura? Apenas lo sabía. Apenas le importaba. 

 

Chitralekha se llevó las manos al rostro. Se sorprendió al sentir humedad. 

Mientras parpadeaba a través de sus lágrimas, el rostro del Señor se enfocó de 

nuevo, brillante y benévolo como el sol. El asintió con la cabeza. 

 

Y Chitralekha, la gran artista, alzó su pincel. 
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