Il frutteto di manghi
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Era estate e I'aria nel frutteto dei manghi profumava di dolce. C’erano file e file di
alberi nel frutteto; si estendevano a perdita d’occhio, tutti carichi di frutti. La buccia dei
manghi era rosso-arancione: il colore era il messaggio, per chi lo sa, che si—erano

pronti per essere gustati.
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Il frutteto apparteneva a una signora generosa e di buon cuore; la sua famiglia lo
possedeva e curava da generazioni. Ogni anno, quando i manghi avevano raggiunto la
piena maturazione, ella sceglieva un giorno in cui apriva il frutteto agli abitanti del

paese. Tutti, giovani o anziani, ricchi o poveri, erano invitati a venire.

L’unica condizione era che, in quel giorno, il frutteto sarebbe rimasto aperto solo per
tre ore. In queste tre ore, le persone potevano raccogliere e mangiare gratis tutti i
manghi che volevano, e potevano riempirne dei cesti da portare a casa. Pero, trascorse

le tre ore, dovevano andarsene.

Questo giorno speciale si ripresento. Il sole brillava tenue e luminoso, creando

caleidoscopici giochi d’ombra attraverso gli alberi. Il cielo era di un blu chiaro, senza
nuvole. E quel dolce profumo di frutti appena maturi turbinava stuzzicante nell’aria.

Fuori dal cancello del frutteto si era cominciata a formare la fila.

Con un grande sorriso, la proprietaria accoglieva tutti coloro che si erano radunati.

“Benvenuti!” disse. Guardo in basso verso alcuni bambini che sbirciavano dentro,
aggrappati con le dita all’elegante cancello in ferro battuto: “Siete pronti per qualche

mango?”

I bambini annuirono, con gli occhi spalancati.

“Bene, in questo caso”, disse, “entrate!”




Con cio, apri il cancello e fece cenno a tutti di entrare. Ci furono saluti, esclamazioni e
strilli di gioia, quando per primi i bambini corsero in avanti, seguiti subito dai genitori
e dagli altri adulti. Ben presto il frutteto fu pieno di persone che girovagavano,

indicando gli alberi che sembravano pitt promettenti e raccogliendo i frutti dall’aspetto

piu gustoso. Si sedevano all’'ombra degli alberi, a tagliare a fette i loro premi: la polpa

dei manghi era dolce come nettare, il succo sciropposo gocciolava lungo le braccia.

Tutti, cosi sembrava, si divertivano un mondo.

Tutti, meno uno. In piedi presso il cancello, proprio sul limite del frutteto, c’era un
uomo. Guardava quel che succedeva—tutto quello spasso, il cibo, le risate —con la

fronte corrugata.
Quando la proprietaria del frutteto vide 'uomo cosi perplesso, gli si avvicino.

“Signore”, disse. “Le piacerebbe entrare e mangiare qualche mango? Sono davvero

deliziosi, se posso dirlo.”

L’uomo esito un momento prima di rispondere; corrugo ancor di piu la fronte. “Questa
era la mia intenzione quando sono venuto qui”, disse. “Avevo sentito dire che c’erano

dei manghi e tutti potevano mangiarne qualcuno.”

“S], e cosl”, disse la proprietaria. Gli sorrise per incoraggiarlo. “Quindi perché non

entra?”
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Beh...”, disse 'uomo, con voce incerta.

“Cosa c’e?”, chiese la proprietaria.

“Jo... non lo so0”, rispose 'uomo. All'improvviso, le parole gli si riversarono di bocca.
“Pensavo di voler mangiare quei manghi. Ecco perché mi sono incamminato verso il
suo frutteto. Ma ora che sono qui, e vedo tutti questi alberi e i manghi e le persone, ed

e tutto cosl pittoresco, sto avendo dei ripensamenti.”

“Quali ripensamenti?” chiese la proprietaria.




L’uomo si guardo ancora intorno, con occhi puntati a scrutare ogni albero, ogni
mango, ogni persona che assaporava questa abbondanza della terra. “Voglio dire,
come puo tutto questo essere davvero reale?” esclamo infine. “Tutti i manghi possiamo
mangiare? Dei manghi cosi perfetti? No, no, e troppo bello per essere vero. Ci

dev’essere qualche trucco.”

“Signore, non ci sono trucchi”, disse la proprietaria. “Mi piacerebbe molto se entrasse a
mangiare qualche mango. L'unica cosa che deve tenere a mente e che il tempo e

limitato. Non posso tener aperto il frutteto tutto il giorno. Quindi deve entrare ora.”

L"uomo ascoltava a malapena quello che diceva la donna. Si stava perdendo nel

turbinio dei suoi pensieri ed emozioni.

“Ad essere sincero”, disse, “non so nemmeno se dovrei stare qui. Cosa stavo
pensando? Ho cosi tante responsabilita di cui occuparmi a casa. E sono qui, pronto a

mangiare manghi!”

“Signore...” La proprietaria cercava d’interromperlo, ma ormai 'uomo non la

guardava neanche. Teneva gli occhi fissi a terra; conversava con il prato.

“Chi sono io per star seduto qui a mangiare manghi?” disse. “Cosa ho fatto io per

meritarmeli? Di sicuro, i manghi sono per persone migliori.”

“I manghi sono per tutti!” grido la proprietaria. “Questo e il punto.”

L'uomo la guardo. “Per tutti?” disse meravigliato.
“S1”, ripeté la proprietaria. “Per tutti.”

L"uomo apri la bocca e la richiuse di nuovo. Per un momento qualcosa sembro
baluginare nei suoi occhi, una specie di luce. Ma poi tutto ritorno buio. Il suo volto era

offuscato.

“Oh, ma lei non mi conosce. Sono sicuro di non essere come le altre persone che sono

qui. E impossibile che io sia abbastanza buono da ricevere questi manghi...”




Ando avanti cosi, con un flusso di pensieri e parole che diventava solo piu frenetico,
piu febbrile. Alla fine, la proprietaria rinuncio a cercare di fermarlo; aveva altri ospiti

di cui occuparsi. Lo lascio che stava ancora parlando con se stesso, vicino al cancello.

Dopo un po’ di tempo, le persone iniziarono a uscire dal frutteto, tenendo tra le braccia

dei grandi cesti di manghi. Vedendoli, I'uomo sembro riaversi.

“Ehi, dove andate?” chiese loro.

“Non hai sentito?” disse uno. “Il frutteto chiudera tra un minuto. Se vuoi un mango,

affrettati! Faresti meglio a prenderne uno ora.”

Ma, ahime, 'uomo non si affretto. Invece con disappunto si lamento: “Oh no! Perché
ho aspettato cosi a lungo? Come ho potuto essere cosi stupido? Ora c’e solo un

minuto...”

E poi vide avvicinarsi la proprietaria del frutteto.
“Mi dispiace, signore”, disse lei gentilmente, quando lo raggiunse. “Ora devo chiudere

il cancello. Sono passate le tre ore.”

Arrivo al cancello, e 'uomo fece un passo indietro, senza dire una parola. Il ferro
battuto oscillo davanti a lui; il chiavistello scatto. E mentre il cielo imbruniva, I’'uomo

semplicemente stette li, i manghi appena piu in la.
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