
 

La huerta de mangos 
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Era verano, y el aire en la huerta de mangos olía muy dulce. Había filas y filas 

de árboles en este huerto; se extendían hasta donde el ojo podía ver, cada uno 

de ellos cargado de fruta. Las pieles de los mangos eran de color naranja rojizo, 

su color era un mensaje para quienes sabían, que sí, estaban listos para 

disfrutarse. 

 

El huerto pertenecía a una mujer generosa y de buen corazón cuya familia había 

sido la dueña y lo había atendido durante generaciones. Cada año, cuando los 

mangos alcanzaban su máxima madurez, ella elegía un día para abrir su huerto 

a la gente de la ciudad. Todos y cada uno, jóvenes o viejos, ricos o pobres, 

estaban invitados a ir. 

  

La única condición era que, en ese día, el huerto estaría abierto solo por tres 

horas. En esas tres horas, las personas podían recoger y comer tantos mangos 

como desearan, sin cargo alguno, y podían llenar canastas con mangos para 

llevar a casa con ellos. Sin embargo, una vez que las tres horas pasaran, tendrían 

que irse.  

 

Este día especial había llegado una vez más. El sol brillaba suave y esplen-

doroso, haciendo sombras caleidoscópicas a través de los árboles. El cielo era un 

azul claro, sin nubes. Y el dulce aroma de la fruta justo rebasando la madurez, se 

percibía tentadoramente en el aire. Fuera de la puerta del huerto había 

comenzado a formarse una fila. 

 

Con una gran sonrisa, la dueña saludó a todos los que se habían reunido. 

 

–¡Bienvenidos! –dijo ella. Miró a algunos de los niños que estaban allí, sus dedos 

enroscados sobre el delicado hierro forjado de la puerta mientras miraban hacia 

adentro. –¿Están listos para comer algunos mangos? 



 

 

Los niños asintieron, abriendo mucho los ojos. 

– Bueno, en ese caso -dijo-, ¡adelante! 

 

Con eso, ella abrió la puerta y con la mano invitó a todos a entrar. Hubo vítores 

y gritos de alegría cuando los niños entraron corriendo, seguidos no muy lejos 

por sus padres y los otros adultos. Pronto hubo gente que serpenteaba por todo 

el huerto, señalando los árboles que parecían más prometedores y alcanzando la 

fruta de aspecto más sabroso. Se sentaron a la sombra de los árboles mientras 

rebanaban sus premios, la carne de los mangos era dulce como el néctar, y su 

jugo espeso goteaba por sus brazos. Todos, al parecer, estaban pasando el mejor 

momento. 

 

Todos, es decir, excepto una persona. De pie en la puerta, con los pies medio 

dentro del huerto y medio afuera, había un hombre. Estaba observando las idas 

y venidas, el retozar, la comida, las risas, con el ceño fruncido. 

 

Cuando la dueña de la huerta vio a este hombre y lo perplejo que se veía, ella se 

acercó a él. 

 

–Señor, dijo ella – ¿Le gustaría entrar y comer algunos mangos? Son realmente 

deliciosos, aunque lo diga yo misma. 

 

El hombre se detuvo por un momento antes de responder; las líneas en su frente 

se hicieron más profundas.  

–Eso es lo que pretendía hacer cuando vine aquí –dijo–escuché que había 

mangos y que todos eran bienvenidos a comer algunos. 

 

–Sí, eso es correcto, –dijo la dueña. Ella le sonrió alentadoramente. –Entonces, 

¿por qué no entra? 

 

Bie-e-en…–dijo el hombre, con voz vacilante. 

 

–¿Qué sucede? –preguntó la dueña. 



 

 

–Yo... no lo sé, –respondió el hombre. De repente, las palabras salieron de su 

boca. –Pensé que sí quería comer estos mangos. Por eso caminé todo el camino 

hasta su huerta. Pero ahora que estoy aquí, y estoy viendo todos estos árboles, 

mangos y personas, y todo tan pintoresco, estoy dudando. 

 

–¿De qué? –preguntó la dueña. 

 

El hombre escudriñó su entorno una vez más, sus ojos se abultaban al observar 

cada árbol, cada mango, cada persona saboreando esta abundancia de la tierra.  

 

–Quiero decir, ¿cómo puede esto ser real?–exclamó al fin. ¿Todos los mangos que 

podemos comer? ¿Y mangos tan perfectos, además? No, no, esto es demasiado 

bueno para ser verdad. Debe haber alguna trampa. 

 

–Señor, no hay trampa, -dijo la dueña. Me gustaría mucho que entrara y comiera 

algunos mangos. Lo único que debe tener en cuenta es que el tiempo es 

limitado. No puedo mantener el huerto abierto todo el día. Por lo tanto, debe 

entrar ahora. 

 

El hombre apenas podía oír lo que ella decía. Estaba perdido en el remolino de 

sus propios pensamientos y emociones. 

 

–Para ser honesto – dijo-, ni siquiera sé si debería estar aquí. ¿Qué estaba 

pensando? Tengo tantas responsabilidades que atender en casa. ¡Y aquí estoy, 

dispuesto a comer mangos! 

 

–Señor... La dueña intentó decir algo, pero a estas alturas el hombre ni siquiera 

la estaba mirando. Sus ojos estaban fijos en el suelo; él estaba hablando con 

fluidez a la hierba. 

 

–¿Quién soy yo para estar sentado aquí comiendo mangos? –dijo. ¿Qué he hecho 

para merecerlos? Seguramente, los mangos son para personas mejores. 

 

–Los mangos son para todos –exclamó la dueña– de eso se trata exactamente. 



 

 

El hombre la miró. –¿Para todos? –dijo asombrado. 

 

–Sí– repitió la dueña–, para todos. 

 

El hombre abrió la boca y volvió a cerrarla. Por un momento, algo pareció 

cintilar detrás de sus ojos, una luz de algún tipo. Pero luego se oscureció de 

nuevo. Su rostro se nubló. 

 

–Oh, pero usted no me con. Estoy seguro de que no soy como las otras personas 

aquí. No hay manera de que sea lo suficientemente bueno para recibir estos 

mangos...  

 

Continuó de esta manera, su flujo de pensamiento y discurso se volvió más 

frenético, más febril. Finalmente, la dueña dejó de intentar detenerlo; ella tenía 

otros invitados que atender. Ella lo dejó en la puerta, todavía hablando consigo 

mismo. 

 

Después de un tiempo, la gente comenzó a caminar fuera del huerto, con 

grandes canastas de mangos en sus brazos. Al verlos, el hombre pareció volver a 

la realidad. 

 

—Oigan, ¿adónde van? –les preguntó. 

 

–¿No escuchaste? – dijo una de las personas– el huerto se va a cerrar en un 

minuto. Si quieres un mango, ¡date prisa! Será mejor que consigas uno ahora. 

 

Pero, ay, el hombre no se apresuró. En cambio, sus facciones se 

descompusieron.  

 

–¡Oh noooo! – gimió–, ¿por qué esperé tanto tiempo? ¿Cómo podría ser tan 

tonto? Ahora solo queda un minuto...  



 

 

Y entonces vio a la dueña del huerto caminando hacia él. 

 

–Lo siento, señor – dijo con suavidad, cuando ella llegó a donde él estaba 

parado. –Tengo que cerrar el huerto ahora. Han pasado tres horas–. 

 

Ella se acercó a la reja, y sin una palabra, el hombre retrocedió un paso. El hierro 

forjado se balanceó ante él; el pestillo hizo clic. Y cuando la luz en el cielo se 

oscureció, el hombre simplemente se quedó allí, los mangos justo un paso más 

allá. 
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