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Hace muchas yugas en la India, el Señor, en su forma de Shri Krishna, vivió sus 

primeros años en los exuberantes campos y arboledas de la aldea de Gokul. Fue 

una época encantadora para los granjeros y vaqueros que tuvieron la buena 

fortuna de vivir ahí. Todos los días, el joven Krishna creaba un lila nuevo—un 

juego nuevo, un pasatiempo divino— para que ellos lo presenciaran, se 

maravillaran y aprendieran.  

 

Un buen día, la madre adoptiva de Krishna, Yashoda, estaba sentada en las 

escaleras exteriores de su casa, con una olla grande de barro frente a ella. La olla 

estaba llena de crema, y al centro había una gruesa clavija de madera con una 

cuerda atada alrededor. Yashoda tiraba de un extremo de la cuerda y la clavija 

giraba, primero hacia un lado y después hacia el otro. Ella estaba haciendo 

makhan —mantequilla—.  

 

Jalaba un lado de la cuerda y luego jalaba el otro, su rostro brillaba con el sudor, 

el cabello se le pegaba a la frente mientras la crema iba engrosándose en 

mantequilla a regañadientes. Tan absorta estaba en su tarea, que no se dio 

cuenta de que Krishna se acercó a ella desde el interior de la casa.     

 

— ¿Maiyya?—Surgió su dulce y angelical voz. Estaba aún muy pequeño en 

aquel tiempo, apenas había dejado de ser un bebé—. ¿Mamá? 

 

Yashoda levantó la vista con sobresalto. Krishna estaba parado frente a ella, 

tenía su carita manchada con kohl. Parecía que había estado llorando.  

  

 

 



 

— ¡Maiyya!—repitió petulante antes de que Yashoda pudiera preguntarle qué 

ocurría—. ¡Tengo hambre! Por favor, dame algo de comer.  

 

Yashoda sonrió cuando él dijo eso, relajando sus hombros. 

 

—¿Eso es todo? —preguntó ella.  

 

Tomó al pequeño en su regazo, le dio una bolita de mantequilla y continuó 

batiendo. 

 

No obstante, poco después, Yashoda se detuvo nuevamente. Krishna le 

parpadeó. Había una mirada de pánico en su rostro. 

 

—¡La leche! —exclamó Yashoda—. ¡La dejé en la estufa! ¡Hervirá en cualquier 

momento! 

 

Apartó a Krishna de su regazo precipitadamente y corrió hacia la casa. Krishna 

la vio alejarse, sus cejas se juntaron, sus labios cayeron en un puchero que 

comenzó a temblar gravemente. ¡A su mamá parecía importarle más la leche 

que él! 

 

Vio la olla de mantequilla. De pronto, tuvo una idea. Caminó hacia la olla, jaló 

hacia fuera la clavija, y entonces…, ¡crrrrraaaassh! De un golpe había estrellado la 

olla con el palo.  

 

Volaron trozos de olla por todas partes, la cremosa makhan blanca salpicó toda 

superficie a la vista. No queriendo desperdiciar mantequilla, Krishna juntó 

nubes de ella —tantas como cupieron— en un tazón que estaba cerca. Abrazó el 

tazón contra su pecho, se lamió los dedos, y salió corriendo con su premio.  

 

 

 

 



 

Yashoda, que había escuchado el ruido de la olla al romperse, se apresuró a 

investigar. Pero, para entonces, Krishna ya se había ido. Ella miró alrededor los  

restos de su trabajo del día, pedazos de olla desperdigados por los escalones de 

la entrada y el suelo resbaladizo por la mantequilla.  

 

Yashoda cerró los ojos y frotó sus sienes. Sabía que su Krishna era travieso, pero 

eso ya era demasiado. ¿Por qué siempre causaba tanto alboroto? ¿Cuántas veces 

volvería a robarse la mantequilla? Suspirando, metió las puntas de su sari en su 

falda y se dispuso a encontrarlo.  

 

Krishna, siendo el Señor encarnado, podía permanecer oculto el tiempo que 

quisiera. Fue por su voluntad, y por su compasión, que se reveló a los demás. 

Entonces, observó desde su posición elevada en un árbol cercano a la casa, 

mientras Yashoda corría alrededor gritando su nombre, asomándose en los 

arbustos y preguntándole a los vecinos a dónde había ido su hijo roba-

mantequilla. 

 

Después de que esto continuó por un tiempo, y Yashoda comenzó a verse muy 

desesperada, Krishna tuvo compasión de ella. Sacudió las hojas del árbol para 

llamar su atención.  

 

Inmediatamente, Yashoda miró hacia arriba. Su hijo se encontraba 

completamente absorto aventando bolitas de mantequilla a unos monos con los 

que compartía su árbol. Después de unos cuantos lanzamientos, hacía una 

pausa y cogía mantequilla para él.  

 

—¡Krishna! —Yashoda gritó con voz severa—. ¡Baja de ese árbol 

inmediatamente. Basta de travesuras! 

 

Krishna le lanzó una sonrisa deslumbrante y se deslizó hacia abajo con 

obediencia. Aterrizó frente a ella, con unos enormes ojos de inocencia y la boca y 

las manos llenas de mantequilla.  

 



 

—¿Me estabas buscando, maiyya? 

 

—Estaba… ¿Que si te estaba buscando? —dijo incrédula.  

 

Sacudió la cabeza y, sin decir palabra, jaló a Krishna de la mano rumbo a la casa.  

 

—Quédate aquí —dijo ella cuando llegaron al primer escalón—. No te muevas. 

Regreso en seguida.  

 

Y  desapareció dentro de la casa.  

 

Poco después, reapareció con una larga cuerda enrollada sobre sus brazos.  

 

—Te voy a atar a este poste —dijo ella, señalando una de las columnas de la 

casa—. No más huidas. No más ollas de mantequilla destrozadas.  

 

Krishna solo miró a Yashoda con aquella misma sonrisa con hoyuelos. Su 

expresión era tan angelical, que ella casi se retracta. En realidad, su corazón se 

había derretido desde que lo encontró en el árbol. Pero era lo que tenía que 

hacerse. No podían continuar los disparates. Ella se endureció antes de proceder 

a sujetarlo con la cuerda.  

 

Sostuvo un extremo de la cuerda, y con el sobrante, ató uno de sus brazos a la 

columna. Sin embargo, cuando intentó pasarla por el vientre de Krishna, algo de 

lo más extraño sucedió. ¡La cuerda era muy corta!  

 

Yashoda no pudo entenderlo. Estaba segura de que la cuerda sería lo 

suficientemente larga. ¡De hecho, había pensado que era mucho más larga de lo 

que la necesitaba! Intentó tirar con más fuerza, pero fue en vano. La cuerda no 

alcanzó a rodear al Señor. 

 

 

 



 

Decidida a lograr lo que se había propuesto, Yashoda fue a buscar un poco más 

de cuerda. Amarró este nuevo trozo a la que había estado usando, la pieza  

combinada se extendía ahora a lo largo del patio. Satisfecha, Yashoda se volvió  

hacia su hijo y trató de pasar la cuerda alrededor de él. 

 

Sin embargo, una vez más —y sin razón ni explicación lógica— sucedió lo 

mismo. La cuerda era muy corta.  

 

—¿Cómo? —jadeó Yashoda.  

 

Desesperada e insegura de qué hacer, siguió tirando y tirando de la cuerda. 

Continuó buscando trozos cada vez más largos, tratando de unirlos con la 

esperanza de, por fin, tener una pieza lo suficientemente larga para atar a 

Krishna. Así, las horas transcurrieron. Los brazos de Yashoda se debilitaron por 

el agotamiento. Su respiración se volvió irregular. No importaba lo que hiciera, 

la cuerda resultaba siempre un par de dedos más corta. 

 

Finalmente, Yashoda dejó caer la cuerda de sus manos. Vio a su hijo como si 

fuera la primera vez que lo mirara, con la boca entre abierta y una pequeña línea 

entre las cejas. Krishna, que había permanecido en silencio todo ese tiempo, 

simplemente la miró. Sus ojos brillaron. 

 

Conforme Yashoda siguió mirándolo —con un desconcierto que se volvió 

asombro, y un asombro que se volvió embeleso—, sintió un cambio en su 

interior. El amor —en grandes oleadas— brotó de su corazón. Reverencia y 

devoción inundaron su ser. Sus ojos se llenaron de lágrimas. 

 

Krishna sonrió.  

 

—Maiyya —dijo—, ¿quieres intentarlo de nuevo? 

 

Y con eso, el Señor levantó los extremos de la cuerda y se los ofreció a  Yashoda. 
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Esta historia está basada en un cuento clásico del Señor Krishna que se narra en el Shrimad 

Bhagavatam, o Bhagavata Purana. Este cuento se conoce como damodara-lila. Damodara es uno 

de los nombres del Señor Krishna, que significa “Aquel que tiene una cuerda atada alrededor 

de su cintura” y se recita en el Shri Vishnu Sahasranama.  

 

 


