Aprender a cancao
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Estava anoitecendo, e o garoto caminhava pela grama alta. Numa direcao ficava o
acampamento de sua familia. Na outra direcao, 1a longe, havia um lago. Podia
perceber vislumbres do lago, conforme caminhava naquela dire¢ao, uma amostra

de azul-esverdeado, fluorescente na escuridao.

De vez em quando, o garoto parava, fechava os olhos e ouvia atentamente o vento

assobiar pela grama. Wish-wish-wish, o vento diria. E ele se perguntava:
— Sera isso? A musica?

Manteria os olhos fechados por alguns instantes, desejando que o vento
sussurrasse algo que pudesse entender: palavras, uma musica familiar. Wish-wish-

wish. Puxa vida, esse era o tinico som que o garoto conseguia ouvir.

Ele e seu povo viviam no vasto sertao selvagem que, séculos depois, viria a ser
conhecido como Austrélia. Seu mundo era de uma origem profundamente divina,
havendo o proprio Espirito Criador cantado a sua existéncia. E agora os sabios,

aqueles com conhecimento, cantavam a musica e a seguiam onde ela os levava.

— O Grande Mae —, o garoto sussurrou ao vento. — Mostre-me seus passos.

Toque as notas da sua musica para mim. Eu quero conhecé-la.

E continuou andando. Agora ja estava perto do lago, seu brilho era visivel até
mesmo com toda a grama alta e eucalipto ao seu redor. Sob seus pés, a terra

pulsava, como se uma corrente fluisse por ela. Esse pulsar parecia acelerar —




assim como a brisa. A grama ondulava no mesmo ritmo, seus movimentos

formavam artisticos ziguezagues.

O garoto chegou a beira do lago. Ajoelhou-se, inclinou o rosto sobre a superficie
cristalina, translticida como se fosse feita de pedras preciosas, e olhou para dentro
de sua profundeza. Foi entao que ele ouviu: primeiro suave, e logo, alto e forte.

Uma nota — duas notas — um ritmo, uma melodia.

O menino ergueu o olhar, maravilhado. A brisa burilava com as pequenas pétalas
das flores proximas. E agora as pétalas giravam ao seu redor, sua danga
sintonizada com as notas da musica, incentivando-a a continuar. Nessa musica,
ele pode ouvir seus ancestrais. Nessa musica, pode ouvir os murmurios da terra e
o sussurro do céu. Nessa musica, ele pode ouvir a voz daquele que havia criado

essa realidade magnifica.

A musica o envolveu de todos os lados conforme se inclinou mais uma vez sobre
a égua. Légrimas escorriam pelo seu rosto. Os sons eram tao lindos, a0 mesmo
tempo etéreos e profundamente familiares; se ele pudesse dar um nome a

sensacao que eles despertaram dentro de si, seria simplesmente lar.

Enquanto se maravilhava com esse sentimento recém descoberto, ouviu um outro

barulho. Crunch, crunch. Parecia ser os passos de alguém no farfalhar de plantas e

galhos caidos no solo. Pelo canto do olho, viu a ponta curvada de uma barba

prateada.

Ao se virar encontrou um dos ancidos de sua comunidade, de pé ao seu lado. O
rosto do homem era escuro, uma mistura de ambar e Onix — e estava desgastado,
como couro macio. Emoldurando seu rosto havia uma cabeleira do mesmo tom

prateado. Seu olhar era gentil.

— Vocé ouviu, meu filho? — ele perguntou ao menino. — A cangao?




— Sim! — o menino disse, sussurrando, cheio de alegria. — Vocé também pode

ouvir, Senhor Anciao? — perguntou, usando o termo de respeito para os idosos.

— Sim, de fato eu posso — o anciao disse. — E também posso canta-la. Venha.

Entao o homem caminhou em volta do lago e desapareceu dentro da grama logo
depois. O garoto observava com seus olhos arregalados antes de dar um salto e

segui-lo correndo.

O anciao cantarolava suavemente, um canto grave, ritmado. Conforme chegava a
certas linhas da melodia, ele fazia uma curva acentuada — para a esquerda, para a
direita, onde quer que a musica mandasse. Continuou assim por um tempo, o
menino correndo para acompanhar, até que finalmente se aproximaram de uma

pequena choupana de madeira. Diante dela, um fogo crepitava.

— Venha, — o anciao disse novamente — Vocé deve estar com fome. Minha

esposa esta preparando algo para comer.

Conforme tomaram um lugar ao redor do fogo, uma mulher saiu da cabana e

remexeu as brasas; ela também tinha pele escura e cabelos prateados.

— Entédo, vocé ouviu a cangao? — perguntou ao menino. E tirou de debaixo das

brasas um pao grosso, cheio de sementes, e colocou-o diante do garoto.

— Sim, Minha Tia, eu ouvi —, respondeu o menino animado. As palavras saiam

aos borbotoes conforme ele se lembrava do que havia ocorrido.

— Foi incrivel! — disse. — Eu estava orando, com todas as minhas forgas, para a

Grande Mae. Eu disse, O Mde, toque sua miisica. E entao encontrei este lago

brilhante. E entao, e entdo ... — Os olhos do menino se encheram de agua quando
se lembrou do que aconteceu a seguir. — A musica mais linda, e a grama, as flores

e tudo dancava...




— Mal posso esperar para ouvi-la novamente — disse ele finalmente.

— Sim! E vocé vai — disse a velha senhora, sorrindo silenciosamente. — Por

agora, vocé comegca a sua pratica.

O menino, que tinha acabado de dar uma boa mordida no pao, quando ouviu as

palavras dela, parou. As bochechas cheias.

— Praticar? — perguntou, engolindo rapidamente.

— Sim — ela disse. — Se vocé quiser ter essa experiéncia novamente, e se quiser
usa-la para orientar outras pessoas, da maneira que o Anciao o orientou esta
tarde, vocé precisa aprender a musica.

— E voceé tem que pratica-la — acrescentou o Anciao.

— Mas, por que? —o garoto perguntou. — Eu ja ouvi a musica. Nao vou esqueceé-

la.
— Bem, ninguém planeja esquecé-la — disse o anciao gentilmente.

— Esta certo — disse o menino. — E eu nao vou. Vocé vé, a Grande Mae e eu,

estamos conectados.

— Sim, voces estio conectados. Mas isso nao significa que vocé nao precisa

praticar.

O menino torceu o nariz. Ele ndao gostou muito da ideia. E as flores dangando? E a

grama balangando? Ele queria pular essa parte.




— Talvez outras pessoas necessitem praticar, Senhor Anciao — declarou. — Mas

nao eu. Vocé vera.

O anciao olhou profundamente nos olhos do menino. E nao disse nada por um

momento.

Entao soltou um suspirou, deu uma palmada sobre as coxas e se levantou.

— Muito bem, meu filho. Nenhuma pratica para vocé. Mas agora, como esta
ficando tarde, vocé passara aqui essa noite. Amanha vocé pode seguir a musica de

volta para casa.

Pelo menos com isso o0 menino concordou.

PR

O nascer do sol na manha seguinte foi glorioso, uma luz laranja-dourada se
esparramando sobre as planicies. Quando alguns raios dessa luz entraram na

cabana, o garoto despertou.

Espreguicou os bragos bocejando enquanto se sentava.

— Hummm — pensou. — Nao seria nada mal tomar o café da manha antes de

voltar para casa.
E se esgueirou para fora. O fogo novamente crepitava e os anciaos estavam
sentados diante dele. Sorriram quando viram o garoto e acenaram para que se

sentasse.

E assim fez, esfregando as maos enquanto tomava seu lugar ao lado dos mais

velhos. Estava tudo silencioso 1a fora, o tinico som que se ouvia de vez em quando

era o estalar ocasional do fogo. O sol se erguia no céu.




O garoto olhou em volta para ver se havia algum sinal do café da manha. Mais
pao, talvez, ou alguns vegetais assados. Mas, nao parecia haver qualquer coisa

sendo preparada. Olhou para os anciaos. Serd que eles ji comeram?
A expressao deles era impassivel.
Entao o menino se voltou para o fogo e os trés continuaram 14, sentados, em

siléncio. Seu estbmago comecou a tortura-lo. De tempos em tempos, ele olhava

novamente para os anciaos, desejando que lhe oferecessem algo para comer,

alguns graos, até mesmo uma ou duas frutinhas. No entanto, tudo o que eles

faziam era sorrir placidamente de volta para o garoto.

Isso continuou por algum tempo, até que ele nao aguentou mais.

— Minha Tia, Senhor Anciao — ele deixou escapar. — Por favor, teremos algo

para comer esta manha?

Os anciaos se viraram para ele. Com o sol da manha, ele podia ver as linhas em

suas faces com mais clareza ainda, como elas se entrelagavam e se transpassavam.

— Como assim, meu filho? — perguntou o anciao.

— Quero dizer, vamos tomar café da manha hoje?

O anciao pareceu surpreso.

— Mas por que irlamos precisar fazer isso?

— Bem, nos ... nds temos que tomar café da manha — disse o menino. Estava

confuso com a pergunta do ancido.

— Mas nds comemos ontem a noite — disse o0 anciao.




O menino nao podia acreditar no que estava ouvindo!

— SO porque jantamos ontem a noite nao significa que hoje nao vamos tomar café

da manha! — disse.
— Hummm — o anciao disse. — Veja bem, eu pensei que, pelo fato de termos
comido ontem a noite, vocé nao ia querer comer novamente. Porque certamente

aquela unica refeicao teria sido suficiente.

O menino riu.

— E claro que eu precisaria comer de novo! De que outra forma eu teria forgas

para fazer a jornada de volta para casa?

O menino estava prestes a continuar, a explicar que na verdade era preciso fazer
trés refei¢oes por dia, quando percebeu o olhar do anciao. E as linhas em seu
rosto... era imaginagao do menino, ou elas estavam ainda mais pronunciadas
agora? Era como se a sabedoria das cangoes tivesse se tornado visivel, um mapa

de verdades gravado na pele do anciao.
— Ah! — disse o menino silenciosamente.
— Sim? — perguntou o anciao.

— Sim — disse o garoto. — Me perdoa por nao ter entendido antes. Agora estou

pronto, para praticar.
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