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Es war einmal ein Mann namens Gayau, der zu dem Entschluss kam, dass das Maß 

voll sei und er eine Pause von der Welt brauchte. Er hatte die Kommunikations-

probleme in der Arbeit, die Missverständnisse in der Familie und den täglichen 

Kampf mit Leuten, die eine andere Meinung hatten, gründlich satt. Als er seine 

missliche Lage einem Freund schilderte, der auch ein Ratgeber für ihn war, schlug 

dieser ihm vor, einen langen Spaziergang in der freien Natur zu machen. Die Stille 

der Berge und der Wälder, die klaren Seen und Flüsse – das wäre gut für Gayaus 

Seele. Es würde manche Bürde erleichtern, die seinen Geist niederdrückte. 

 

Gayau gefiel diese Idee. „Ja“, dachte er, „es ist viel besser, meine Zeit in der 

Einsamkeit zu verbringen, weg von diesem ganzen Wahnsinn und Ärger.“ 

 

Gayau lebte in einer kleinen Stadt in der Nähe Patagoniens an der Spitze von 

Südamerika. Dort gab es keinen Mangel an Naturschönheiten, die er erforschen 

konnte. Er machte sich sofort auf den Weg und wanderte über sonnenbeschienene 

Hügel und an gewundenen, türkisfarbenen Bächen entlang. Alle paar Schritte blieb 

er stehen, um die Berge in der Ferne zu bewundern. Die Erhabenheit ihrer Gipfel, 

die verwitterten Furchen in ihrem steinernen Antlitz vermittelten ihm eine Botschaft 

der Zuversicht. Da gab es nur ihn, Gayau, und die großartige Natur. Das Leben 

hätte nicht schöner sein können. 

 

Nach ein paar Stunden Wanderung fand Gayau eine weiche Grashügelkuppe, auf 

der er sich ausruhen konnte. Die Aussicht dort war ganz besonders schön. Zu seiner 

linken Seite gab es ein Meer an violetten Lupinen, in seinem Rücken jene mächtigen 

Berggipfel und über ihm – eine Leinwand aus unendlichem Blau. Nicht eine Wolke 

in Sicht. 



Bis dann natürlich eine kam. Gayau lag im Gras. Er fühlte die Wärme der 

Nachmittagssonne auf seinem Gesicht, als er eine große baumwollartige 

Wolkenmasse sah, die stetig näherkam. Einen Moment später hatte sie schon die 

Sonne verdeckt. 

 

„He!“, rief Gayau. „He, du Wolke – lass das. Hau ab!“  

 

Dann hörte er von irgendwoher hinter den Hügeln einen Klang. 

 

„Aaaaaaaab-aaaaaaab…“ Es hörte sich wie die Stimme eines Menschen an – ein Mann 

irgendwo in den Bergen, der jemanden oder etwas anschrie. 

 

Neugierig geworden dachte Gayau daran, diesem Mann etwas zuzurufen. 

 

„Wer ist da?“ 

 

„Wer ist da? Wer ist da? Da, da, da, da….“ 

 

„Nein wirklich, wer bist du?“ 

 

„Du, du, du, du, du…“ 

 

„Nicht ich, DU!“ schrie Gayau frustriert. Oh Mann, dieser Mann in den Bergen war 

wirklich schwer von Begriff! 

 

„Ich, ich, ich…du, du, du…“, antwortete die Stimme.  

 

„Und jetzt macht er sich auch noch lustig über mich“, dachte Gayau. „Ich werde es 

ihm zeigen.“ 

 

Gayau zog also die Schultern nach hinten, pumpte die Brust auf und rief mit 

kräftiger und strenger Stimme: 

 



„HÖR AUF!“ 

 

Oh je, der Mann in den Bergen war bereit. Seine Antwort kam umgehend: „Hör auf, 

auf, auf, auf…“ 

 

Das war zu viel für Gayau. „AAARRRRRGGGGHHH!“ schrie er.  

 

Die Antwort kam, wie vorherzusehen war: „Aaaaaaarrrrgh” – aber da hatte Gayau 

bereits angefangen, Beleidigungen in Richtung des Mannes zu schleudern. Es war 

sinnlos, vernünftig mit ihm zu reden – warum also nicht?  

 

„Blödmann!” schrie Gayau. „Dummkopf! Dussel!“ 

 

Die Beleidigungen kehrten natürlich in hundertfach verstärkter Lautstärke und 

Kakophonie wieder zu ihm zurück. Gayau sah sich verärgert und verwirrt um. Die 

Hügel und Berge, die noch vor einigen Minuten so einladend ausgesehen hatten, 

sahen nun niederdrückend aus, und die harschen Töne prallten von ihren 

unnachgiebigen Fassaden ab.  

 

„Was erlaubt sich dieser Mann, so zu mir zu sprechen!“ dachte er. „Zu mir – Gayau! 

Und was er so gemacht hat! Er hat mir diesen wunderschönen Ort ruiniert.“ 

 

Mit einem letzten bitteren Blick auf die Berge machte Gayau kehrt und ging 

geradewegs nach Hause. Er murmelte im Gehen leise vor sich hin, und seine 

Gedanken summten ihm im Kopf wie ein Schwarm Fliegen. Seine Herzgegend 

fühlte sich zusammengepresst an, verzerrt von einer Million unsichtbarer Barrieren, 

die sich dort plötzlich aufgebaut hatten.  

 

Eine gute Weile später erreichte er den Feldweg, der zu seinem Haus führte. Als er 

hinaufzugehen begann, sah er, wie sein Freund ihm aus der anderen Richtung 

entgegenkam. 

 



„Gayau!“, sagte der Freund. „Ich war gerade bei dir, um zu sehen, ob du schon 

wieder von deinem Ausflug zurück bist. Aber warte mal – was ist los mit dir?“ Der 

Freund sah Gayaus Gesichtsausdruck, der so versteinert war wie die Berge, von 

denen Gayau gerade kam. 

 

„Du wirst es nicht glauben!“, sagte Gayau. Er erklärte, was geschehen war, wie er 

sich in den Bergen mit sich selbst beschäftigt hatte  und eins mit der Natur 

geworden war, als plötzlich dieser unverschämte Fremde aufgetaucht war.  

 

Gayaus Freund hörte aufmerksam zu und biss sich auf die Lippen, um nicht lachen 

zu müssen. Einen Moment lang sagte er gar nichts. Dann legte er seine Hände auf 

Gayaus Schultern. 

 

„Gayau“, sagte er sanft. „Warum versuchst du es nicht noch einmal? Geh zurück in 

die Berge. Du hast selbst gesagt, wie sehr es dir dort gefallen hat –  das heißt vor 

diesem unglücklichen Vorfall mit …hmm… diesem Mann in den Bergen.“ 

 

Gayau hatte bereits seinen Mund geöffnet, um eine wütende Antwort loszulassen. 

Sein Freund lächelte nur und hielt die Hand hoch, bevor er fortfuhr: 

 

„Gayau, der Unterschied ist folgender: Wenn du diesmal gehst, dann möchte ich, 

dass du Dinge sagst, die erhebend sind. Sage Dinge, die du hören möchtest, Dinge, 

über die du dich freuen würdest, wenn sie dir jemand sagen würde. Ich habe das 

Gefühl, dass der Mann in den Bergen dich dann nicht so sehr belästigen würde.“ 

 

Gayau schloss den Mund schnell wieder. Er zog eine Augenbraue hoch. Er war 

nicht so begeistert von diesem Plan. Aber schließlich, so dachte er, was hätte er zu 

verlieren? Entweder würde ihn der Mann in den Bergen nerven oder jemand in der 

Stadt. In den Bergen würde er wenigstens die schöne Landschaft genießen können. 

 

So trottete er zurück, definitiv weniger begeistert als beim ersten Mal. Schließlich 

fand er den gleichen Platz auf dem Grashügel wieder, auf dem er vorher gerastet 

hatte. Die Lupinen zu seiner Linken waren da und über ihm jener weite azurblaue 



Himmel. Er setze sich hin und nahm sich einen Moment Zeit, um anzukommen. Er 

spürte, wie sich sein Atem im Körper bewegte. Er blickte sich um – ein 

unglaubliches Panorama von Farben und Formationen.  

 

Etwas in seiner Brust – eine Anspannung, die er vorher nicht bemerkt hatte – 

begann sich zu lösen. „Wunderschön“, sagte er mit sanfter Stimme, als er auf die 

Berge blickte. 

 

Und dann fiel ihm der Rat seines Freundes wieder ein. 

 

„Wunderschön“, sagte er noch einmal, diesmal etwas lauter, damit die Berge und 

Hügel es hören konnten. 

 

„Wunderschön“, sang eine engelhafte Stimme zurück. „Wunderschön, wunderschön, 

wunderschön, wunderschön…“  

 

Ein Lächeln stahl sich in Gayaus Gesicht. Wie schön das klang! Er begann an all die 

wundervollen Gedanken zu denken, die er laut hören wollte, an all die freundlichen 

Gefühle, von denen er sich wünschte, dass sie jemand ihm gegenüber ausdrücken 

würde. Eins nach dem anderen sprach er sie laut aus, und seine Stimme wurde 

immer nachdrücklicher, immer ekstatischer. Jedes Mal sang der Mann in den Bergen 

sie ihm zurück. Oder waren es die Berge selbst, die sangen? War es der Himmel 

über ihm oder die Erde unter ihm?  

 

Während der Klang Gayau umfing, während er durch sein Wesen wirbelte, 

wanderten seine Gedanken zu seinem Freund, der ihm geraten hatte, noch einmal in 

die Berge zu gehen. Er fühlte ein Aufwallen von Zuneigung für diesen weisen und 

unerschütterlichen Freund, und ein Gefühl der Dankbarkeit stieg in ihm auf. 

Tatsächlich begann er an all die Leute in seinem Leben mit neuer Zärtlichkeit zu 

denken. Er sprach all die Komplimente aus, die er für sie hatte, all die Eigenschaften, 

die er an ihnen bewunderte, die guten Gefühle, die er in ihrer Gegenwart empfand.  

 



Das Positive hallte in all seiner Fülle von den Bergen wider, seine unzähligen Klänge 

überlagerten sich wie eine Art himmlisches Windspiel. Die Energie dieser 

Klangschwingung war so kraftvoll, so spürbar, dass Gayau meinte, sie mit Händen 

greifen zu können.  

 

So stand er da, dieser Mann der Berge, die Arme zur großen Weite Patagoniens hin 

ausgestreckt. Er stand da, sein Geist in Musik vertieft. Er stand da, sein Geist in Stille 

versunken. 
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