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Era uma vez um homem chamado Gayau que decidiu dar um basta nas 

coisas e que precisava tirar um tempo longe da sociedade. Estava cansado 

da falta de comunicação no trabalho, dos mal-entendidos em família, da 

luta diária para que as pessoas concordassem com ele. Quando 

compartilhou seu dilema com um amigo, que também era seu mentor, o 

amigo sugeriu que ele fosse dar uma longa caminhada na natureza. A 

quietude das montanhas e bosques, a serenidade dos lagos e rios – seria 

bom para o espírito de Gayau. Aliviaria parte do fardo que pesava em sua 

mente. 

 

Gayau gostou dessa ideia. “Sim” pensou, “é muito melhor passar meu 

tempo na solidão, longe de toda distração e irritação.” 

 

Gayau vivia em uma pequena cidade perto da Patagônia, na ponta da 

America do Sul. Não havia escassez de beleza natural para ele explorar. 

Partiu imediatamente, vagando por colinas ensolaradas e ziguezagueando 

ao longo dos pequenos riachos cor turquesa. A cada pouquinho fazia uma 

pausa para admirar as montanhas ao longe; a grandeza de seus picos, as 

fissuras corroídas pelo tempo no paredão rochoso lhe transmitiam uma 

mensagem de tranquilidade. Era somente ele, Gayau, e o grandioso ar 

livre. A vida não podia ser melhor. 

 

Depois de algumas horas nessa caminhada, Gayau encontrou uma colina 

com grama macia onde poderia descansar. A vista deste lugar era 

especialmente perfeita. Havia um ramo de flores de tremoceiros roxos à 

sua esquerda, aqueles poderosos picos às suas costas, e acima – uma tela 

de um azul interminável. Nenhuma nuvem à vista. 



Até o momento em que surgiram, é claro. Gayau estava esticado sobre a 

grama, sentindo o calor do sol da tarde em sua face, quando viu uma 

grande massa felpuda marchando firmemente acima de sua cabeça. Logo 

em seguida, ela já havia bloqueado o sol. 

 

“Ei!”, disse Gayau. “Ei, nuvens – parem com isso. Vão embora!” 

 

Em seguida, de algum lugar além das colinas, ele ouviu um som.  

 

“Emboooooooooooora- booooooooooora…” Parecia a voz de uma pessoa – um 

homem em algum lugar nas montanhas, gritando para alguém ou alguma 

coisa. 

 

Curioso, Gayau pensou em chamar o tal homem. 

 

“Quem está aí?” 

 

“Quem está aí?” Quem está aí? Aí, aí, aí, aí..... 

 

“Não, realmente, quem é você?” 

 

“Você, você, você, você, você...” 

 

 “Eu, não, VOCÊ!” Gayau gritou exasperado. Cara, esse homem nas 

montanhas é duro na queda! 

 

“Eu, eu, eu…você, você, você…” a voz respondeu. 

 

“Bom, agora ele está curtindo com a minha cara,” Gayau pensou. “Vou 

mostrar à ele.” 

 

Então, Gayau puxou os ombros para trás, inflou o peito, e lançou o desafio 

com sua voz mais firme e direta: 



“PARE COM ISSO!” 

 

Uia, o homem nas montanhas estava pronto. Sua resposta chegou no 

mesmo instante: 

 

“Pare com isso, isso, isso, isso...” 

Isso foi demais para Gayau. ““AAARRRRRGGGGHHH!” ele berrou. 

 

A resposta foi previsível – “Aaaaaaarrrrgh” – a esta altura Gayau já havia 

começado a lançar insultos para o homem. Não fazia mais sentido 

argumentar com ele, então por que não? 

 

“Tonto!”, Gayau gritou. “Estorvo! Estúpido!”  

 

Os insultos, é claro, reverberavam de volta, os sons e a cacofonia 

ampliados cem vezes. Gayau olhou ao redor, enraivecido e confuso; as 

colinas e montanhas que haviam sido tão convidativas alguns minutos 

antes, agora pareciam estar desabando sobre ele, as notas rudes quicando 

em sua fachada inexorável. 

 

“Como esse homem ousa falar comigo dessa maneira!”, ele pensou “Eu – 

Gayau! E olha o que ele fez! Arruinou este lugar lindo para mim.” 

 

Com um último olhar amargo para as montanhas, Gayau deu meia volta 

sobre os calcanhares e foi direto para casa. Enquanto andava ficava 

resmungando, os pensamentos zumbiam em sua cabeça como um bando 

de insetos. Sentia uma compressão na região do coração, contorcida por 

um milhão de barreiras invisíveis que ali apareceram de repente. 

 

Um bom tempo depois chegou à estrada de terra que levava à sua casa. 

Quando começou a percorrê-la, viu o amigo vindo na direção oposta. 

 



 “Gayau!” disse o amigo. “Acabei de chegar, vim apenas para vê-lo, checar 

se já havia voltado de sua caminhada. Mas, espere – o que aconteceu de 

errado?” O amigo viu a expressão no rosto de Gayau.  Estava tão dura 

quanto as montanhas que ele acabara de deixar. 

 

“Você não vai acreditar nisso!” Gayau disse. E explicou o que havia 

acontecido, como ele estava apenas se ocupando consigo mesmo nas 

montanhas, tornando-se um com a natureza, quando aquele estranho 

grosseiro se intrometeu. 

 

O amigo de Gayau ouviu atentamente, mordendo os lábios para não rir. 

Por um momento não disse nada. Então, colocou suas mãos sobre os 

ombros de Gayau. 

 

 “Gayau,” ele disse gentilmente. “Por que você não tenta novamente? Volte 

lá nas montanhas. Você mesmo disse como gostou de estar lá – isso foi 

antes do seu infeliz incidente com …ahhh…aquele homem nas 

montanhas.” 

 

 Gayau havia aberto sua boca para responder furioso. Seu amigo 

simplesmente sorriu e levantou a mão antes de continuar: 

 

“Gayau, a diferença é que quando você for dessa vez, quero que você diga 

coisas que sejam inspiradoras. Diga coisas que você gostaria de ouvir, que 

gostaria que alguém disse para você. Tenho a impressão que se você fizer 

isso, o homem nas montanhas não vai mais lhe aborrecer.” 

 

Gayau fechou a boca bruscamente. Levantou uma sobrancelha. Não estava 

tão certo sobre esse plano. Mas então, pensou, o que tinha para perder? Ou 

era o homem nas montanhas que o incomodaria ou alguém na cidade. Pelo 

menos nas montanhas ele poderia admirar as paisagens. 

 



Então penosamente ele caminhou de volta, definitivamente menos 

entusiasmado do que a primeira vez. Finalmente encontrou o mesmo 

gramado onde havia descansado antes. As flores da tremoceira estavam lá 

à esquerda, e lá em cima estava o vasto céu azul. Sentou-se, dedicando um 

momento para se acomodar. Sentiu a respiração movendo-se pelo corpo. 

Olhou em volta para o indescritível panorama de cor e textura. 

 

Algo em seu peito - um aperto que antes não havia percebido que estava 

lá, - começou a se soltar. "Lindo", disse suavemente, olhando para as 

montanhas. 

 

E então, Gayau lembrou-se do aviso de seu amigo. 

 

“Lindo,” disse novamente, dessa vez mais alto, para que as montanhas e as 

colinas pudessem ouvir.  

 

“Lindo,” cantou de volta uma voz angelical. “Lindo, lindo, lindo, lindo…”  

 

Um sorriso surgiu no rosto de Gayau. Que som melodioso era aquele! 

Começou a pensar em todos os outros pensamentos maravilhosos que 

gostaria de ouvir em voz alta, todos os tipos de sentimentos que gostaria 

que alguém lhe dissesse.  Um após o outro ele foi pronunciando em voz 

alta, sua voz ficando mais sincera, mais extática. A cada vez, o homem nas 

montanhas cantava de volta para ele. Ou – será que eram as próprias 

montanhas que estavam cantando? Por acaso era o céu acima ou a terra 

abaixo? 

 

Conforme o som envolvia Gayau, conforme rodopiava em seu ser, seus 

pensamentos se voltaram para seu amigo e mentor, aquele que o 

aconselhara a revisitar as montanhas. Gayau sentiu uma explosão de 

afeição por esse amigo sábio e firme, e uma expressão de gratidão surgiu 

em seus lábios. Na verdade, ele começou a pensar em todas as pessoas de 

sua vida com carinho renovado e deu voz a todos os elogios que tinha para 



elas, as qualidades que admirava nelas, os bons sentimentos que 

experimentava na presença delas. 

 

A positividade afluiu – ressoou – através das montanhas, seus inúmeros 

sons em ondas se fundindo uns com os outros, numa espécie de carrilhão 

de vento celestial. A energia dessa vibração sonora era tão potente, tão 

palpável, que Gayau queria pegar nela, tocá-la. 

 

Assim ele ficou ali, esse homem nas montanhas, seus braços estendidos em 

direção à grande extensão da Patagônia diante de si. Ficou ali, sua mente 

imersa em música. Ficou ali, sua mente absorta no silêncio. 
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