
 

 

Medad entend un son différent  

Traduit par Pedro Sá Moraes 

 

 

« Raconte-nous encore cette histoire, Rabbi ! 

 

Un petit groupe de jeunes enthousiastes étaient réunis autour de la table dans le 

bureau faiblement éclairé de Rabbi Zechariah. Le rabbin était un homme sage dont le 

côté léger, plein d’humour se manifestait dans les réunions comme celle-ci avec les 

membres les plus jeunes de la communauté. 

 

« Quelle histoire ? » demanda-t-il avec un pétillement dans l’œil. 

 

« Oh, Rabbi, tu sais bien de quelle histoire nous parlons ! Celle à propos du jeune 

joueur de contrebasse » dit le jeune Sha’ul, lui-même un musicien en herbe. 

 

« Oh. Cette histoire-là ! » 

 

Rien ne plaisait plus à l’ancien que de raconter les histoires profondes et mystérieuses 

transmises de génération en génération. À son âge avancé, toujours doté d’une 

mémoire cristalline, il se sentait enfin à même d’apprécier la signification de son nom, 

Zechariah : « Dieu se souvient. » 

 

« Cette histoire, dit-il doucement, d’une voix presque solennelle, je l’ai apprise de mon 

grand-père, qui l’avait apprise de son grand-père, qui observait les évènements de ses 

propres yeux, écoutait de ses propres oreilles et éprouvait de son propre cœur. » 

 

Le rabbin se mit ensuite à raconter l’histoire. 

 



 

 
 

« Les évènements que je vais décrire ont eu lieu dans un petit village de Bessarabie. Le 

village était bien connu pour son orchestre klezmer, le centre de chaque fête et 

évènement public. Comme vous le savez, certains rabbins de l’époque n’aimaient pas 

les klezmorim, les musiciens laïques, les auteurs de musique de danse.  

Le rabbin de ce village, Rabbi Shmu’el, cependant, était d’un autre avis. Il était sensible 

aux résonnances d’aspiration et de tranquillité dans la musique klezmer. Il aimait aussi 

le fait que les modes, les arrangements mélodiques des chants klezmer souvent pleins 

d’entrain viennent des prières chantées à la synagogue. Pour lui, cela créait un pont 

entre le rituel sacré et la vie quotidienne. 

 

C’est pourquoi, quand l’orchestre du village perdit son joueur de contrebasse, sans 

autre musicien expérimenté en vue pour le remplacer, le rabbin s’impliqua 

personnellement dans la recherche de quelqu’un qui puisse étudier l’instrument et, le 

moment voulu, reprendre le poste. Le candidat qu’il trouva s’appelait Medad : un 

jeune homme tranquille avec une allure empreinte de douceur et d’introspection. Il 

était connu pour fredonner constamment et chanter doucement pour lui-même au 

cours de la journée. Le garçon aime tellement la musique – il apprendra sûrement vite, 

pensait le rabbin. » 

 

À ce moment, le jeune Sha’ul interrompit l’histoire, demandant avec un regard 

perplexe : « Mais, Rabbi, la contrebasse est un instrument très difficile. Il faut des 

années pour la maîtriser. » 

 

« C’est vrai, mon jeune ami, répondit patiemment le vénérable conteur, mais dès qu’il 

avait posé les mains sur l’instrument, Medad jubilait. Il s’exerçait, et s’exerçait, avec 

tant d’enthousiasme qu’il fut très vite capable de jouer des arrangements et des 

mélodies simples. Il participa bientôt à des répétitions et joua à de petites cérémonies 

avec les autres membres de l’orchestre. » 

 

Rabbi Zechariah continua. 



 

 
 

« Les musiciens de l’orchestre étaient émus par les manières douces du jeune homme 

et son abandon profond à son instrument. Ils firent des efforts pour l’aider dans son 

apprentissage et faire qu’il se sente chez lui. Parfois, il plongeait tellement 

profondément dans sa rêverie musicale qu’il se retirait dans son monde intérieur. 

C’était un spectacle à voir ! Medad, dont le nom signifie « bien-aimé », était 

l’incarnation même de l’amour avec ses yeux mi-clos, son corps qui se balançait, un 

sourire spontané sur le visage. Les villageois se rassemblaient autour de l’orchestre et 

tapaient dans leurs mains, enthousiasmés par la joie pure du contrebassiste. 

 

Avec la pratique, la technique de Medad se perfectionna. Il ne cessait de progresser en 

tant que musicien. Cependant, il y avait toujours un moment où son rythme ou bien 

ses notes semblaient partir dans une autre direction que ceux du reste de l’orchestre. 

Medad était absorbé dans une telle joie pendant qu’il semblait jouer sa propre mélodie 

que personne n’avait le cœur de corriger ses mauvaises notes. 

 

Cela faisait un peu plus de deux mois qu’il avait été officiellement intégré comme 

contrebassiste de l’orchestre du village quand une grande célébration eut lieu. C’était 

le mariage du fils aîné du rabbin avec la fille d’un riche marchand. Des amis et des 

parents étaient venus d’une douzaine de villages différents pour participer à cette fête 

très attendue. La famille de la fille avait construit une immense tente avec une estrade 

spéciale d’où l’orchestre animerait des heures de danse avec des mélodies 

tourbillonnantes et des rythmes animés.  

 

Jusqu’à présent, les autres musiciens de l’orchestre avaient accepté sans sourciller les 

rêveries de Medad et les avaient même trouvées captivantes. Mais un évènement aussi 

prodigieux, pensaient-ils, serait justement l’occasion pour lui de comprendre ce 

qu’étaient ses devoirs en tant que membre de l’orchestre. Ils décidèrent donc de 

participer à son éducation musicale avec une plaisanterie utile. La prochaine fois qu’ils 

remarqueraient qu’il s’écartait de leur mélodie commune pour s’envoler vers quelque 

royaume distant, ils cesseraient petit à petit de jouer pour laisser un silence 

embarrassant donner à Medad une leçon qu’il n’oublierait jamais.  



 

 
 

La célébration commença, et l’orchestre donna le meilleur de lui-même. Les chants 

faisaient vibrer les cœurs, rendant hommage à la mariée et au marié et exprimant les 

meilleurs vœux de tous pour les nouveaux époux. Au bout de deux ou trois heures, les 

musiciens remarquèrent que les notes de la contrebasse commençaient à partir sur un 

autre arrangement. Au début, la différence était subtile, mais elle devint plus 

prononcée. Les musiciens regardaient Medad et, comme on pouvait s’y attendre, il 

était là, les yeux mi-clos, un grand sourire sur le visage. Donc, comme prévu, un par 

un, chaque membre de l’orchestre cessa de jouer – d’abord le violoniste, puis le 

clarinettiste, le joueur de flûte, le percussionniste… jusqu’au moment où, à la fin, 

Medad jouât seul. Les invités s’en aperçurent et bientôt, tout le monde comprit la 

plaisanterie. Tout le monde, en fait, sauf Medad dont les yeux étaient maintenant un 

peu plus grands ouverts, dirigés vers le toit de la tente, pendant que ses doigts 

continuaient à pincer les cordes avec confiance.  

 

Certains spectateurs ont commencé à rire, mais se sont vite retenus, car il aurait été 

impoli de rire avant le rabbin. Et il ne riait pas. Rabbi Shmu’el, assis dans une chaise à 

côté de l’estrade, regardait intensément Medad. Tous restaient silencieux et 

regardaient Medad jouer. Et il jouait avec une telle intensité et un tel abandon que le 

vent sembla commencer à souffler plus fort en réaction à sa musique. » 

 

À cet instant, notre conteur fit une pause et but une gorgée de thé. Puis il sourit, 

savourant l’attention enthousiaste des jeunes. « Réellement, continua Rabbi Zachariah, 

le vent se mit à souffler plus fort. 

 

Et plus fort, et plus fort… jusqu’à ce que les toiles de tente, l’une après l’autre, se 

détachent et soient emportées. Au-dessus d’eux, les invités voyaient maintenant le 

magnifique ciel bleu-nuit parsemé d’innombrables étoiles scintillantes. Et des étoiles, 

une douce lumière bleutée tombait sur le mariage.  

 

Tandis que le vent rugissant commençait à se calmer, Medad jouait, inconscient de tout 

ce qui l’entourait.  



 

 
 

À ce moment, une personne, puis une autre, et bientôt tous ceux qui étaient là, 

réalisèrent que la contrebasse de Medad n’était pas le seul instrument qu’ils 

entendaient. Il y avait des cymbales qui tintaient doucement ; il y avait des clochettes ; 

il y avait des roulements de tambour délicats ; il y avait des voix célestes. Et ces voix 

chantaient une mélodie sublime, une mélodie plus envoûtante qu’aucune musique que 

personne n’ait jamais entendue. Les notes de la contrebasse de Medad, chacune d’elles, 

étaient parfaitement synchronisées avec les sons célestes. Tous les présents baignaient 

dans la musique exaltante du jeune contrebassiste et d’un ensemble de musiciens 

invisibles, qu’on ne pouvait qualifier que d’anges.  

 

Toutes les personnes présentes furent entraînées par la musique dans leur cœur, dans 

une conscience de la nature sacrée de la vie.  

 

Après un temps qu’on ne pouvait mesurer, les invités ont commencé à ouvrir les yeux 

et à émerger d’un espace de silence sacré. Ils se sont regardés, échangeant des regards 

complices, comme s’ils s’étaient demandé Tu as vu ce que j’ai vu ? Tu as entendu ce que 

j’ai entendu ? Tu as senti ce que j’ai senti ?  

 

Et il y avait Rabbi Shmu’el, le père du marié, agenouillé sur l’estrade des musiciens. Il 

regardait un jeune homme gisant face contre terre dont les invités comprirent vite qu’il 

s’agissait de Medad. Les yeux du rabbin étaient remplis de larmes. Ceux qui le 

regardaient comprirent vite que le jeune contrebassiste n’était plus avec eux sur la 

planète terre. Les gens levèrent alors les yeux vers le ciel.  Quelques nuages s’étaient 

formés, mais c’était toujours un des plus beaux ciel nocturne qu’ils n’aient jamais vu.  

 

‘Mes amis, dit doucement Rabbi Shmu’el, le Seigneur a invité notre jeune musicien à 

rejoindre l’orchestre céleste.’ 

 

Il n’avait pas besoin d’en dire plus. Tout le monde savait, à cet instant, que Medad, 

bien qu’il ait vécu au milieu d’eux, avait toujours écouté et joué le chant du Seigneur. Il 

ne désirait que Dieu, et Dieu avait répondu à cet amour. » 



 

 
 

Quand rabbi Zachariah eut terminé sont récit, l’atmosphère de son bureau était 

tranquille. Les jeunes, souvent agités et bavards, étaient plongés dans une sérénité 

profonde.  

 

Au bout d’un moment, le jeune musicien en herbe, Sha’ul, rompit le silence : 

 

« Rabbi, je suis désolé de poser cette question, mais comment savez-vous que cela s’est 

vraiment produit ? Comment savez-vous que ce n’est pas une simple légende ? » 

 

Le sage rabbin Zachariah sourit avec amour. « Ton nom, Sha‘ul, dit le rabbin, tu lui fais 

vraiment honneur, n’est-ce pas ? Il signifie « questionner ». » Ils échangèrent un 

sourire. 

 

« Moi aussi, j’avais l’habitude de poser ce genre de question, continua le rabbin. Un 

jour, j’ai compris la caractéristique propre à ces vielles histoires. Elles nous aident à 

nous mettre à l’unisson de notre sentiment intérieur et à reconnaitre ce qui est hors de 

portée des yeux et des oreilles. Alors, dans de tels instants, quand une tranquillité 

profonde s’installe, nous aussi pouvons entendre le léger tintement d’une paire de 

cymbales. » 
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