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TROISIÈME PARTIE : 

Le Seigneur se démultiplie 

 
Maintenant, la lune était plus haute dans le ciel, dessinant un chemin de lumière 
sur le fleuve. Exultant, Shri Krishna tourna sur lui-même, regardant toutes les 
constellations, les mondes au-delà des mondes, où les dieux s’étaient rassemblés 
pour regarder la danse et où les musiciens célestes répondaient à sa flûte. 	

Sur la terre, les gopis dansaient autour de lui en cercles désordonnés. Certaines 
étaient exubérantes, d’autres réservées, certaines aguicheuses, d’autres timides. 
Beaucoup s’approchaient de lui, espérant accrocher son regard. D’autres, moins 
sûres d’elles, restaient à l’écart. Le Seigneur Krishna regardait chacune avec 
compassion. Il joua plus vite, et elles dansèrent plus vite ; bientôt, elles furent 
perdues dans la danse et dans la joie pure d’être avec Krishna. 

Elles le désiraient toutes et soudain, il n’y eut plus seulement un Krishna, mais 
des douzaines et des douzaines de Krishnas – un pour chacune des gopis. Les gopis 
étaient en extase ! Chacune embrassait Krishna, dans l’euphorie de l’amour et du 
plaisir. Chacune sentait que Krishna était là pour elle seule – qu’il l’avait choisie 
elle, plutôt que toutes les autres ! « C’est à cause de ma beauté, » pensait l’une. 
« C’est parce que je danse tellement bien, » se disait une autre. « Il est à moi pour 
toujours, » pensait une troisième. 

Et à mesure que ces pensées orgueilleuses et possessives leur venaient, 
l’enchantement s’estompa et leur environnement se transforma. Krishna disparut 
de la scène. Quelques gopis se retrouvèrent en train d’enlacer des arbres. Certaines 
s’étreignaient elles-mêmes. Toutes étaient perdues, abasourdies. Que faisaient-
elles ici, avec leurs vêtements et cheveux en désordre ? Même la forêt qui, 
quelques instants plus tôt semblait si magique, était froide et vide. Du vent 
soufflait entre les arbres comme un soupir de désappointement.  

« Où est-il parti ? Où est Krishna ? » gémit l’une. 



	
	

	

« Il y a quelques instants, il dansait avec moi ! » dit une seconde. 

« Ce n’est pas possible. Il était avec moi. » dit une troisième.  

« Non ! Il était avec moi ! » dit une autre. 

Depuis le bout de la clairière, une autre gopi cria : « Il est parti par là. Je vois ses 
traces de pas. » 

Elle les montra. C’était vrai, côte à côte dans le sable argenté de la berge du fleuve, 
il y avait deux séries d’empreintes de pas : des grandes et des plus petites. 

« Quelqu’un est parti avec lui ! » 

« Radha ! Où est Radha ? » 

« Oui, où est Radha ? » 

Elles regardèrent de tous les côtés. Il n’y avait pas trace de Radha, alors qu’elle 
avait dansé parmi elles. 

Maintenant, la douleur de la perte s’accompagnait des affres de la jalousie. 

« Suivons-les ! » 

Et c’est ce qu’elles firent, en suivant le sentier sablonneux qui s’éloignait du fleuve 
pour entrer dans la forêt. Soudain, la gopi en tête de la file s’arrêta brusquement et 
leva un bras pour stopper les autres. 

« Regardez ! » dit-elle. 

Elles se groupèrent autour d’elle. La piste des traces plus petites s’était arrêtée, 
mais les plus grandes continuaient, plus profondes et plus nettes. 

« À partir d’ici, il a dû la porter ! » dit celle qui menait la troupe. 

Elles se regardèrent, consternées. Il semblait plus certain que jamais que Krishna 
avait choisi son épouse – et ce n’était aucune d’elles. 
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