La bonne mesure
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Il'y a tres longtemps, dans le sud-ouest de la Chine, au milieu des vertes collines du
Wuyuan, vivait un homme passionné par les nombres. Des qu’il pouvait affecter une
valeur a une chose, il le faisait. Des qu’il pouvait quantifier une chose d"un coup de
plume, il le faisait. Il aimait la clarté apportée par les nombres, 1'efficacité, la sécurite.
Encadré par des nombres, subdivisé€ en unités discretes, son monde avait une

structure. Il avait un ordre. Il avait un sens.

Un soir, cet homme était assis sur le sol de sa hutte, les jambes allongées devant lui,

une feuille de papier a la main. Il tragait le contour de son pied.

Il inclinait la téte sur un coté et se concentrait en plissant les yeux. La langue lui sortait
obstinément du coin de la bouche. Lentement, lentement, toujours aussi lentement, il
faisait le tour de son talon avec sa plume. Il faisait une pause, inclinait la téte de 'autre
cOté, dessinait le contour de ses orteils avec la plume. Cet homme avait besoin d'une
nouvelle paire de chaussures, voyez-vous, et il était décidé a ce qu’elles soient

parfaitement a sa taille.

Quand il constata avec satisfaction qu’il avait parfaitement tracé le contour de son
pied, 'homme retira le papier de sous son pied et se mit a prendre les mesures du
tracé. Il avait exactement cette longueur et cette largeur précise. Il y avait un nombre x
d’unités entre la plante du pied et le talon, ce qui signifiait que la cambrure avait une
longueur approximative de y unités. L’homme vérifia et revérifia ses mesures, puis il

fit la méme chose avec I'autre pied.

Le lendemain matin, au moment précis ou le soleil émergeait de son sommeil derriere
les collines, il partit vers le bazar. Il y allait a pied et le trajet allait lui prendre plusieurs

heures, car il vivait loin du village le plus proche.




Il se mit en route, cependant, suivant des sentiers sales et tortueux et traversant des
montagnes en gradins parsemées de fleurs jaunes. Peu a peu, le soleil au-dessus de lui

devint plus brillant et plus chaud. Sa respiration se fit un peu plus courte.

Finalement, il parvint a la place du marché. Il y avait une foule de gens, des marchands
qui vendaient de tout — de la nourriture a des coupons de soie et des pots en cuivre — et
des clients qui marchandaient avec eux pour acheter au meilleur prix. Il repéra de loin

la boutique du cordonnier.

Il se fraya un chemin dans la foule et saisit le sac en tissu qu’il portait a la ceinture. Les
papiers ou il avait noté ses mesures étaient quelque part dans le fatras de choses qu’il
avait emportées avec lui. En fouillant dans le sac, il sentit les formes de son panier de
nourriture en osier et d'un objet long et bosselé qui devait étre sa gourde d’eau. Il

soupira de contentement en continuant a tatonner dans le sac.

« C’est bizarre, se dit-il au bout d"'un moment, je ne les trouve pas. » Il fouilla de
nouveau le sac, plus frénétiquement cette fois. Il commenca a se palper le corps, la
poitrine, les cuisses et méme le dos — il y avait peut-étre une poche cachée ou il aurait,

de facon inexplicable, rangé ses précieuses mesures !

Mais il n"y avait pas de poche et pas davantage de papiers. Il se figea sur place, au

beau milieu de la route, réalisant I'amere réalité. Il regardait dans le vide tandis que la

foule se bousculait bruyamment autour de lui.

Finalement, '’homme poussa un long soupir las, tandis que tout son corps semblait se
tasser. Que faire ? Il avait besoin de ces nouvelles chaussures.
Et il fallait qu’elles soient juste a sa taille. Il n"avait plus qu’a retourner chercher les

dessins.

Donc il repartit, aussi vite qu’il pouvait mouvoir son corps fatigué. Le paysage

pittoresque se brouillait devant lui. Il ne cessait de se faire des reproches.




Il ne comprenait pas comment il avait pu étre aussi distrait, comment il avait pu faire
une erreur aussi stupide. Comment avait-il pu oublier ses mesures, qu’il avait mis tant

de temps a établir avec précision ?

Quand enfin il arriva chez lui et ouvrit la porte, il vit ses papiers exactement a 1’endroit
ou il les avait laissés dans la salle de séjour. 1l les saisit, en ronchonnant, bien stir, dans
un mélange de frustration et de soulagement grognon. Puis il repartit pour le long

trajet jusqu’au village.

Le soleil était presque couché quand il parvint au marché. S’il avait eu I'idée de
regarder en lair, il aurait pu voir que les étoiles se dévoilaient dans le ciel
crépusculaire et qu'un halo de brume violette enveloppait tout. Mais en I’occurrence, il
n’avait d’yeux que pour la foule éparse, les rues qui se vidaient, les marchands qui

emballaient leurs marchandises.
L’homme se dirigea vers la boutique du cordonnier, encore essoufflé, les sourcils
luisants de sueur. En approchant, il vit que la porte de la boutique était fermée. Un

jeune garcon, un apprenti apparemment, en balayait le seuil.

« S'il vous plait, dit '’homme sur un ton suppliant, il faut que j’achete des chaussures

aujourd’hui. Le cordonnier est-il la ? »

L’apprenti s’arréta de balayer et regarda I'homme. « Je suis vraiment désolé, Monsieur,

mais la boutique est fermée. Le cordonnier est parti. Il faudra revenir une autre fois. »

Les yeux de 'homme s’écarquillerent d'incrédulité. « Mais... mais... bafouilla-t-il,
vous ne comprenez pas ce qui m’est arrivé aujourd’hui ! » Et il raconta toute 1'histoire,
comment il avait pris ses mesures, et avec quel souci de perfection, comment il les

avait oubliées chez lui, comment il avait di1 refaire le chemin pour elles. Etc., etc.

L’apprenti le regardait parler, avec une expression d’incrédulité d’abord, puis de pitié.




« Mais Monsieur, dit-il, quand ’'homme eut enfin fini de raconter son histoire, méme si

vous aviez laissé les mesures chez vous, n’aviez-vous pas vos pieds avec vous tout le

temps ? »
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