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Hace mucho tiempo, en el sur de China, entre las inclinadas colinas verdes de
la campina de Wuyuan, vivia un hombre que amaba los niimeros. A todo lo
que fuera posible asignar valor, se lo asignaba. A todo lo que pudiera
cuantificar con una cierta y significativa floritura de su pluma, asi lo hacia. Le
gustaba la claridad, la eficiencia y la seguridad que brindaban los niimeros.
Flanqueado por niimeros, subdividido en unidades discretas, su mundo poseia

estructura; tenia orden; tenia sentido.

Fue asi como una tarde se encontraba este hombre sentado en el piso de su
choza con los pies estirados frente a él y un trozo de papel en la mano. Estaba

trazando su pie.

Ladeo la cabeza y entrecerro los ojos para concentrarse. Su lengua se asomaba
obstinadamente por la comisura de su boca. Despacio, despacio, y aun mus
despacio, guio la pluma alrededor de su tobillo. Se detuvo, ladeo la cabeza
hacia el otro lado y curvo la pluma alrededor de los recodos de los dedos de
sus pies. Saben, este hombre necesitaba un nuevo par de zapatos, y estaba

decidido a que le quedaran perfectamente bien.

Cuando estuvo satisfecho de haber delineado su pie a la perfeccion, el hombre
desliz¢6 el papel de debajo de su pie y se puso a medir su dibujo. Era
exactamente de este largo y exactamente de ese ancho. Habia x cantidad de
unidades entre la punta del pie y el talon, lo que significaba que el arco estaba
a y namero de unidades de largo. El hombre revis6 y volvid a revisar sus

medidas, y después repitio el proceso con el otro pie.




A la manana siguiente, justo cuando el sol despertaba de su suefio en la colina,
se puso en marcha hacia el mercado. Tendria que ir a pie y el viaje le tomaria
varias horas; el pueblo mas cercano estaba muy alejado. No obstante, se fue
andando por los sinuosos caminos de tierra y por las terrazas de las montafas

salpicadas del amarillo de las flores. Al pasar el tiempo, el sol se puso mas

brillante y caliente. Su respiracion se hizo un poco mas rapida y superficial.

Finalmente lleg6 a su destino, al mercado. Habia una muchedumbre por todas
partes, mercaderes vendiendo de todo, desde comida hasta sedas y vasijas de
cobre, y clientes regateando para lograr el mejor precio. A la distancia, alcanzo

a ver la tienda del zapatero.

Se abri6 camino entre la multitud, agarrando la bolsa de tela que se habia
amarrado a la cintura. Los papeles, sus medidas, estaban ahi en algun lugar
entre el montdn de cosas que habia traido consigo. Mientras hurgaba en la
bolsa, pudo sentir los bordes de su lonchera de mimbre, y un objeto largo y
boludo, probablemente su jarra de agua. Contento, canturred para si mismo

mientras seguia rebuscando en la bolsa.

“Qué raro”, penso tras unos momentos. “No los encuentro”. Volvié a hundir
las manos en la bolsa, esta vez con desesperacion. Se puso a esculcarse a si
mismo —el pecho, los muslos, incluso la espalda. jQuizas habia algin bolsillo
escondido en donde, de alguna manera y por motivos inexplicables, hubiera

guardado sus invaluables medidas!

Pero no habia ningtn bolsillo, y tampoco habia papeles. Se detuvo ahi mismo,
a la mitad del camino, digiriendo la amarga realidad. Se qued¢ ahi parado,
mirando al vacio, con la muchedumbre agolpandose ruidosamente a su

alrededor.

Finalmente, el hombre emitio un suspiro profundo y agotado... todo su cuerpo

parecia desinflarse. ;Qué podia hacer? Necesitaba esos zapatos nuevos. Y




tenian que quedarle bien. Tendria que regresar y traer sus dibujos.

Asi que se fue de regreso, tan rapido como le fue posible hacer que su cansado

cuerpo se moviera. La hermosa campifa se veia borrosa ante sus ojos. Una y

otra vez se regano a si mismo. No podia entender como habia podido ser tan
descuidado, como habia cometido un error tan tonto. ; Cémo podia haber
olvidado sus medidas, las que habia tardado tanto en terminar hasta que

quedaron exactas?

Cuando finalmente lleg6 a su casa y abrio la puerta principal, vio los papeles
ahi mismo donde los habia dejado, en su sala. Los agarro6 de prisa,
refunfunando, por supuesto, con frustracion, y también con una especie de

reticente alivio. Luego inicio su largo viaje de regreso al pueblo.

Para cuando regresé al mercado ya casi se metia el sol. Si se le hubiera
ocurrido voltear al cielo, habria visto como las estrellas se multiplicaban en el
emergente cielo crepuscular, cdmo todo se sumergia en un halo de suave brillo
violeta. Pero tal como estaban las cosas, solo tenia ojos para la decreciente
multitud, las calles medio vacias, los vendedores que empacaban su

mercancia.

El hombre se abri6 camino hasta la tienda del zapatero, con el pecho atin
jadeante y la frente brillando de sudor. Al acercarse vio que la puerta de la
tienda estaba cerrada. Un jovencito —un aprendiz, por su aspecto— estaba

barriendo el polvo de la entrada.

“Por favor”, rogo el hombre, “necesito comprar unos zapatos hoy. ;Esta el

zapatero?”.

El aprendiz dejo de barrer y volted a ver al hombre. “Lo siento mucho senor,
pero la tienda esta cerrada. El zapatero ya se retir6 por hoy. Tendra que venir

en otra ocasion”.




El hombre abri6 los ojos con incredulidad. “Pero... pero...”, balbuceo. “;Tt no
entiendes por lo que yo he pasado hoy!”. Y luego se lanzé a describir la saga

de sus medidas, sobre lo grandiosas que habian sido, cémo las habia dejado en

casa y como habia tenido que regresar por ellas. Y sigui6 asi hablando sin

parar.

El aprendiz lo miraba mientras hablaba, primero con una expresion de
incredulidad brotando en su rostro, y luego con una de lastima. “Pero, sefior”,
le dijo cuando el hombre hubo terminado su relato, “aunque hubiera dejado

sus medidas en casa, jacaso no traia sus pies?”.

© 2019 SYDA Foundation®. Derechos reservados.




