Le commercant et le comptable

Adaptation d’Eesha Sardesai

Quelque part dans les Alpes, niché dans une vallée sinueuse au pied d"une montagne
majestueuse, il y avait un petit village. Et juste au centre de ce village, il y avait une
boutique. C’était un magasin ou I’on trouvait de tout, de la nourriture, du savon et
méme des gants et des bonnets de laine moelleuse. Les habitants du village adoraient
absolument cet endroit. Ils passaient le matin avaler une tasse de thé tout en
parcourant les journaux. Ils débarquaient au milieu de I’apres-midi pour chercher
quelque chose dont ils avaient désespérément besoin a ce moment-la — des bougies, du
fil, un remede a base d’herbes pour un rhume. Ils passaient une téte le soir pour dire
un rapide bonsoir aux gens qui étaient la. C’était une boutique, c’était un lieu de

rencontre ; ¢’était un carrefour et un foyer pour tous.

La boutique était tenue par un couple, le mari et la femme, qui en avaient hérité de leur
famille juste apres leur mariage. Ils s’appelaient Hans et Frieda et étaient tres aimés des
villageois ; leur regard aimable et leur conversation facile faisaient partie de la
boutique au méme titre que ses corniches de bois en pente et que ses rayonnages

remplis de produits.

Hans et Frieda adoraient leur travail ; ¢’était leur passion et leur contribution a leur
communauté. Et méme si leurs gains n’étaient guere extravagants, ils ne voyaient
aucune raison de se plaindre. A la fin de chaque semaine, ils notaient leurs dépenses et
leurs revenus dans un grand livre relié de cuir, du genre avec des pages épaisses
comme du parchemin qui s’enroulent dans les coins. Ils avaient toujours ce qu’il leur

fallait. IIs pouvaient élever leur jeune fils et mener une vie confortable.

Ainsi, dix, vingt, vingt-cinq ans passerent. La vie s’écoulait dans le village et la

boutique restait la méme pour I'essentiel, relique d"un présent éternel.




Chaque matin, elle ouvrait et chaque soir elle fermait. Les gens entraient et sortaient.
Le cuir du livre de comptes s’assouplissait avec I’age et sa couleur virait au brun-roux

marbré.

Pendant tout ce temps, le fils du couple, Andreas, grandit. Désireux d’en apprendre
plus sur le monde au-dela de son village, Andreas alla poursuivre ses études a
quelques villes de la. Il y découvrit de nouvelles idées, de nouvelles perspectives et des

manieres de faire les choses plus avancées, plus efficaces. De temps en temps, il pensait

a la facon dont il pourrait appliquer certaines de ses connaissances a l’affaire de ses

parents, afin de rendre la boutique encore plus attrayante pour les clients.

Un soir ou Andreas était revenu a la maison voir ses parents, il s’assit a la table ou1 son
pere comptait les gains du jour. Il enregistra la scene familiere : I’'odeur de moisi des
poutres de bois, le fatras des produits empilés sur les rayonnages.

« Pere ? » dit-il au bout d’un moment.

« Oui, mon fils ? » répondit son pere. Il regardait la pile de billets et de pieces devant

lui, une paire de lunettes demi-lune sur le nez.

« Tun’as jamais pensé a ... faire quelques changements ici ? »

« Des changements ? » Le pere n’écoutait qu’a moitié.

« Oui, je veux dire, ne le prends pas mal, ce que tu as fait de cet endroit est magnifique.
Tout le monde aime la boutique. C’est juste que je pense que nous pourrions la
rafraichir un peu. Y mettre un peu plus d’ordre. »

Le pere retira ses lunettes et regarda son fils.

« Qu’est-ce que tu as en téte ? »




« Bon, regarde juste comment tu comptes I'argent. Tu utilises toujours le méme livre

que quand j'étais enfant. » Le fils attira le grand livre vers lui. Il était plein a craquer de

feuilles de papier. La reliure se défaisait. Chaque page était couverte de minuscules

griffonnages, les calculs des gains d’années tres anciennes.

« Tu vois ? dit le fils. C’est difficile de lire ceci, encore plus de I'utiliser. Peux-tu
réellement dire comment marche la boutique a partir de ce grand livre ? Comment
sais-tu si cette affaire peut se maintenir a I’avenir, si elle se développe comme elle

devrait ? »

Son pere leva les sourcils. Sa maniere simple de compter les couts et les dépenses avait
plutot bien marché pour lui pendant toutes ces années. Mais son fils avait peut-étre
raison, se dit-il. Cela faisait vingt-cinq ans que cela durait. Peut-étre devraient-ils se

mettre a jour.

« Qu’est-ce que tu nous conseilles de faire, mon fils ? »

« Je connais un bon comptable qui vit dans la ville voisine. Je vais lui demander de

jeter un coup d’ceil sur nos finances. »

Quelques jours plus tard, on frappa a la porte. Un homme petit et corpulent entra ;
il portait un gros manteau noir, le col dur et amidonné et un haut-de-forme. « Bonjour,
je suis Monsieur Imhof, se présenta-t-il, et je suis le comptable ! » Il enleva son chapeau

avec un grand geste.

Hans, qui était en train de garnir des rayonnages, salua ce Monsieur Imhof. Pendant
qu’il lui faisait visiter la boutique, 'homme regardait les différents articles en vente,
en saisissant quelques-uns et émettant un occasionnel « Hmm » ou « Aaaah » ou

« Harrumph ». Hans ne savait pas trop comment interpréter ces bruits, mais il resta tres
aimable, comme toujours, conduisant Monsieur Imhof jusqu’au bureau avec le grand

livre et les factures et lui offrant une tasse de thé.




Monsieur Imhof secoua sechement la téte. Au lieu du thé, il 6ta son chapeau, sortit un

stylo et son propre livre de notes bien relié¢ et se mit au travail.

Quelques heures plus tard, il se leva et remit son chapeau sur la téte. « Bon, dit-il, il y a
beaucoup de travail, beaucoup a recompter et a réévaluer, mais je vois ce qu’il en est.

Je reviendrai demain. »

Dong, il revint le lendemain. Et le surlendemain. Et le jour d’apres. Cela continua ainsi
pendant quelque temps. Monsieur Imhof arrivant le matin, faisant le tour de la
boutique avec un grognement ou un froncement, puis examinant les livres jusque tard
dans I'apres-midi.

Un jour, au bout de quelques semaines de cette routine, Frieda remarqua que son mari
était devenu étrangement silencieux. C’était une belle journée, chaude et ensoleillée, la
lumiere entrait par les fenétres. La boutique était pleine de gens, dont beaucoup
discutaient avec animation de ce qu’ils voulaient acheter pour une randonnée ou un

piquenique dans la montagne.

« Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Frieda. Pourquoi es-tu tellement silencieux ? »

Hans regarda ses mains, le front plissé. Il ne répondit pas.

« Qu’est-ce qu’il y a ? Tu sais que tu peux me le dire. »

« C’est le comptable. Monsieur Imhof. » Les rides de son front se creuserent encore.

« Qu’est-ce qui se passe avec lui ? »

« Hier soir, en partant, il, il m’a dit... » La voix de Hans devint inaudible.
« Oui ? Qu’est-ce qu'il t'a dit ? »

Hans soupira et lacha : « Il a dit que nous allions faire faillite. »




« Quoi ? demanda sa femme. Comment est-ce possible ? »

« OK, bon, nous ne sommes pas réellement en faillite maintenant, mais Monsieur

Imhof a dit que nous pourrions bien faire faillite a 'avenir ! Il a dit qu’il faut agrandir la

boutique, qu’il faut avoir plus de clients et des produits différents, que nous avons tout

fait de travers. »

Il se prit la tete dans les mains, completement abattu.

Frieda fit des yeux le tour de la boutique. Les gens se bousculaient dans les allées
étroites, riaient, parlaient, faisaient des provisions. Une file de clients commencait a se
former a la caisse. Elle se retourna vers son mari.

« Permets-moi une question, mon chéri. »

« Oui ? » dit 'homme d’une voix sourde. Il avait toujours la téte dans les mains.
« Cela fait des années que nous possédons cette boutique, non ? »

« Oui. »

« Et pendant tout ce temps, nous avons toujours eu des clients ? »

« Oui. »

« Et tu as toujours enregistré avec soin les factures et les dépenses, non ? »

« Oui. »

« Et nous avons toujours eu assez d’argent ? »

« Oui. »




« Et nous avons été heureux ? »

« Oui, tres heureux. »

« Alors, qu’est-ce qui a changé ? »

L’homme leva les yeux vers sa femme. L’expression de son visage —jusque-la pleine de

chagrin, d’angoisse — s’éclaircit.

Et alors, il dit :

« Le comptable. »
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