I negozianti e il contabile

raccontato da Eesha Sardesai

Da qualche parte nella regione delle Alpi, annidato in una valle serpeggiante ai piedi
di una maestosa montagna, c'era un piccolo villaggio. E proprio nel centro di quel
villaggio c'era una bottega. Era uno di quei negozi dove si puo trovare un po’ di tutto,
dal cibo ai saponi, ai guanti e cappelli di lana morbida. Gli abitanti del villaggio
amavano quel posto. Ci passavano al mattino per comprare una pagnotta di pane
fresco e le cose necessarie per preparare il pranzo. Ci facevano un salto a meta
pomeriggio a prendere qualcosa che gli serviva a casa: delle candele, del filo, un
rimedio alle erbe per il raffreddore. E alla sera, passavano a dare un'occhiata per
salutare chi era li. Era un negozio, era un luogo di incontro, era un centro e un focolare

per tutti.

La bottega era gestita da una coppia; marito e moglie I'avevano ereditata dalla famiglia
subito dopo il matrimonio. Si chiamavano Hans e Frieda, ed erano amati dagli abitanti
del villaggio; i loro occhi gentili e il modo semplice di conversare erano parte
integrante del carattere del negozio, cosi come le gronde di legno spioventi e gli scaffali

ben forniti.

Hans e Frieda amavano il proprio lavoro; era la loro passione, il loro modo di
contribuire alla comunita. E sebbene i loro guadagni non fossero enormi, non avevano
mai trovato motivo di lamentarsi. Alla fine di ogni settimana registravano le spese e le
entrate in un grosso libro rilegato in pelle, di quelli con le pagine spesse, simili a
pergamena, che si arricciano ai bordi. Avevano sempre cio di cui avevano bisogno.

Potevano provvedere al loro giovane figlio Andreas e condurre una vita comoda.

Trascorsero cosi dieci, venti, venticinque anni. Nel villaggio la vita ferveva e il negozio
rimaneva in gran parte com'era, la reliquia di un eterno presente. Ogni mattina apriva
e ogni sera chiudeva. La gente entrava ed usciva. Il cuoio del libro dei conti col tempo

si ammorbidi e il colore si fece di un rossiccio macchiato.




In questo lasso di tempo, Andreas era cresciuto. Voleva saperne di piu sul mondo fuori
del villaggio, e si trasferi in una citta lontana, per proseguire gli studi. Conobbe nuove
idee, nuove prospettive e modi pitt avanzati ed efficienti di fare le cose. Ogni tanto
pensava a come avrebbe potuto applicare agli affari dei genitori qualcosa di cio che
stava imparando, a come avrebbero potuto rendere il negozio ancora piu attraente per
i clienti.

Una sera, tornato a casa dai genitori, Andreas si sedette vicino al tavolo dove il padre
stava contando i guadagni del giorno. Osservo quella scena familiare: I'odore di muffa

delle travi di legno, il miscuglio di merci che traboccavano dagli scaffali.
"Papa?" disse, dopo un po’.

"Si, figliolo?" disse il padre. Strizzava gli occhi sulla pila di banconote e monete che

aveva davanti, con gli occhiali a mezzaluna appoggiati sul naso.
"Hai mai pensato di... fare qualche cambiamento qui?"
"Cambiamenti?" Il padre stava ascoltando solo a meta.

"Si. Voglio dire, non fraintendermi, quello che avete fatto con questo posto e fantastico.

Tutti amano il negozio. E solo che... sento che potremmo ravvivare un po’ le cose.

Mettere le cose un po’ piu in ordine".
Il padre sollevo gli occhiali e guardo il figlio.
"Cosa avevi in mente?"

"Beh, guarda solo come stai contando i soldi. Stai ancora usando lo stesso libro che
avevi quand’ero bambino". Andreas tiro a sé€ il libro mastro. Era pieno di fogli e la
rilegatura si stava staccando. Ogni pagina era piena di piccoli scarabocchi, i calcoli dei

guadagni di tanti anni passati.

"Vedi?" disse. "E difficile da leggere, figuriamoci da usare. Puoi davvero dire come sta
andando il negozio da questo libro mastro? Come fai a sapere se potremo sostenerci in

futuro, e se l'attivita sta crescendo come dovrebbe?"




Il padre alzo le sopracciglia. Il suo modo semplice di calcolare costi e spese aveva
funzionato abbastanza bene per lui in tutti questi anni. Ma, penso, forse il figlio aveva

ragione. Erano passati venticinque anni. Forse era ora di fare un aggiornamento.
"Cosa consigli di fare, figliolo?"

"Conosco un bravo contabile che vive nella citta qui vicino. Gli chiedero di dare

un'occhiata alle nostre finanze".

E cosi, pochi giorni dopo, qualcuno busso alla porta del negozio. Entro un signore

basso e corpulento; indossava un pesante abito nero, la camicia dal colletto inamidato e
un cappello schiacciato in testa. "Buon pomeriggio”, annuncio. “Sono il signor Imhof, il

contabile".

Hans, che stava riempiendo gli scaffali, accolse questo signor Imhof e comincio a
mostrargli il negozio; 'uomo guardava attentamente i vari articoli in vendita, ne
prendeva qualcuno in mano e ogni tanto emetteva dei mormorii di disapprovazione:
"hmm", "aaaah". Hans non era del tutto sicuro di come interpretare quei suoni, ma
rimase cortese come sempre; porto il contabile dove si tenevano il libro mastro e le

fatture e gli offri una tazza di té.

Il signor Imhof scosse la testa seccato, si tolse il cappello, tiro fuori una penna e il suo

taccuino ben rilegato, e si mise al lavoro.

Qualche ora dopo, il contabile si alzo e si rimise il cappello in testa. "Beh, c'e molto
lavoro da fare, molto da ricalcolare e riesaminare, ma ci sto arrivando. Tornero

domani".

Torno il giorno dopo; e il giorno dopo, e il giorno dopo ancora: ando avanti cosi per un
po’. Arrivava ogni mattina, si guardava intorno nel negozio, borbottando accigliato, e

poi esaminava attentamente il libro fino al tardo pomeriggio.

Un giorno, dopo qualche settimana di questo trantran, Frieda noto che Hans era
stranamente silenzioso. Era una bella giornata, calda e soleggiata. La luce entrava dalle
vetrine. Il negozio era pieno di gente, molti chiacchieravano animatamente su cio che

volevano comprare per un picnic in montagna.

"Cosa c'e che non va?" gli chiese. "Perché sei cosi silenzioso?"




Lui si guardo le mani, corrucciando la fronte. Non disse nulla.

"Cosa c'e? Sai che puoi dirmelo".

"E il contabile, il signor Imhof". Le rughe sulla fronte si fecero piu profonde.

"Che cosa ha fatto?"

"leri sera, mentre se ne stava andando, mi ha ... mi ha detto ..." la voce di Hans si

affievoli.

"S1? Cosa ti ha detto?"

Hans sospiro e cedette. "Ha detto che stiamo per fallire".
"Cosa?" disse Frieda. "Com’e possibile?"

"Beh, non siamo davvero falliti al momento, ma il signor Imhof ha detto che potremmo
fare bancarotta in futuro! Ha detto che dobbiamo ingrandire il negozio, che dobbiamo

avere piu clienti e diversi tipi di prodotti, che abbiamo sbagliato tutto!”
Si mise la testa tra le mani, desolato.

Frieda si guardo intorno nel negozio. Le persone si accalcavano fra le strette corsie, e
ridevano, chiacchieravano, prendevano provviste. Si stava formando una lunga fila

alla cassa. Si rigiro verso il marito.

"Lascia che ti faccia una domanda, mio caro".

"S1?" disse lui con voce soffocata, ancora con la testa tra le mani.
"Abbiamo tenuto il negozio per tutti questi anni, giusto?"

HS‘IH

"E in tutto questo tempo, abbiamo sempre avuto molti clienti".
HS‘IH

"E hai sempre registrato con cura i conti e le spese".

HSiH.




"

"E abbiamo sempre avuto abbastanza soldi".
"Si'.

"E siamo stati felici?"

"S1, molto felici".

"Allora, cosa c’e di diverso?"

L'uomo alzo lo sguardo verso la moglie. L'espressione che aveva sul volto — di dolore,

di afflizione — comincio a schiarirsi.
E poi disse:

"Il contabile!"
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