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Em algum lugar na região dos Alpes, abrigado em um vale que serpenteava 

ao pé de uma de suas montanhas majestosas, havia um vilarejo. E bem no 

centro do vilarejo, havia uma loja. Era uma loja de artigos em geral, onde uma 

pessoa poderia encontrar qualquer coisa: desde comida a sabonetes, luvas de 

lã macias e chapéus. Os habitantes do vilarejo adoravam esse local. Pela 

manhã eles viriam para comprar um filão de pão fresquinho e também os 

ingredientes necessários para cozinhar naquele dia. No meio da tarde eles 

dariam um pulinho lá para comprar qualquer coisa que tivesse acabado ou 

estava faltando em casa: velas, um carretel de linha, um xarope de ervas para 

curar um resfriado. À noite elas passariam na loja para dar um alô rapidinho 

para quem quer que estivesse dando um tempo por ali. O local era não só uma 

loja, mas também um ponto de encontro, um centro de referência e um lar 

para todos.  

Os proprietários eram marido e mulher, que haviam herdado a loja da família 

quando eram ainda recém-casados. Eles se chamavam Hans e Frida, e eram 

muito queridos pelas pessoas do local, sendo que seus olhos amáveis, e sua 

disposição para conversar eram tão parte da loja quanto os beirais de madeira 

do telhado e as prateleiras de madeira que iam do chão ao teto.   

Hans e Frida adoravam o seu trabalho. A loja era a paixão deles, a forma que 

tinham de contribuir com sua comunidade. E mesmo que seus ganhos não 

fossem exagerados, eles nunca sentiram que tinham motivo para reclamar. Ao 

final de cada semana, eles contabilizavam seus gastos e rendimentos em um 

enorme livro encadernado em couro, aquele tipo de livro cujas páginas 

pareciam pergaminhos, e que faziam orelhas de burro nos cantos.  Eles 

sempre tiveram o que precisavam. Podiam sustentar o filho e levar uma vida 

confortável.  



E assim, dez, vinte, vinte e cinco anos se passaram. A vida seguia seu rumo 

também no vilarejo, e a maior parte da loja continuou sendo como era, a 

relíquia de um presente eterno. A cada manhã ela abria e a cada noite ela 

fechava. Todos os dias as pessoas recorriam à loja, entrando e saindo. Com o 

tempo, o couro do livro de contabilidade passou a ficar mais macio, sua cor foi 

ficando de um marrom-avermelhada mais malhado.   

Durante esse tempo que passou, o filho do casal, Andreas, cresceu. No anseio 

por aprender mais sobre o mundo que ficava além do vilarejo, Andreas se 

mudou para um local que ficava a algumas aldeias além da sua, para 

continuar seus estudos. Lá ele conheceu novas ideias, novas perspectivas, e 

formas mais avançadas e eficientes de fazer as coisas. De tempos em tempos 

ele matutava sobre como poderia utilizar no negócio dos pais parte do que 

estava aprendendo, como eles poderiam fazer a loja ainda mais atraente para 

os clientes.  

Certa noite, quando Andreas estava visitando os pais, ele se sentou à mesa 

onde o pai estava contando a féria daquele dia. E observou a cena familiar: o 

antigo cheiro vindo das vigas de madeira, a confusão de mercadorias 

enchendo as prateleiras.  

– Pai? – disse ele, após um momento. 

– Sim, filho – respondeu Hans. Ele olhava atentamente para a pilha de notas e 

moedas na sua frente, com um par de óculos em meia lua empoleirado sobre o 

nariz.   

– Você já cogitou em… fazer algumas mudanças por aqui? 

– Mudanças? – Hans não estava prestando muita atenção na conversa.  

– Sim. Quero dizer, não me leve a mal, o que vocês fizeram com esse lugar é 

fantástico. Todos amam a loja. É só que – eu acho que nós poderíamos ajeitar 

um pouco as coisas por aqui. Colocar as coisas um pouco mais em ordem.  

Hans tirou os óculos de frente dos olhos e fitou seu filho.  

– O que você tem em mente? 



– Bem, olha o jeito que você está contando o dinheiro. Você ainda usa o 

mesmo livro que usava quando eu era criança.  

Andreas puxou o livro caixa para mais perto de si. Estava lotado de papéis. A 

lombada estava se desfazendo. Cada página estava coberta com rabiscos 

minúsculos e já desbotados dos cálculos de anos anteriores.  

– Vê? – disse ele. – É difícil de ler, que dirá usá-lo. Você consegue mesmo saber 

como a loja vai indo a partir desse livro caixa? Como você sabe se nós 

poderemos nos sustentar no futuro, se o negócio está prosperando como 

deveria? 

Seu pai soergueu as sobrancelhas. O seu jeito simples de contabilizar os custos 

e as despesas havia funcionado, perfeitamente bem para ele, durante todo 

aquele tempo. Porém, pensou, talvez o seu filho tivesse razão. Talvez eles 

realmente estivessem precisando de uma atualização.  

— O que você sugere que façamos, filho? 

— Eu conheço um bom contador que mora na aldeia do lado. Vou lhe pedir 

para dar uma olhada nas nossas finanças.  

Alguns dias depois, ouviu-se uma batida na porta da loja. E um homem 

pequeno e encorpado entrou; ele vestia um traje preto pesado, de gola dura e 

engomada, e um chapéu preto de aba e topo achatado.  

— Boa tarde, — ele anunciou, — eu sou Herr Imhof, o contador.  

Hans, que estava por perto abastecendo as prateleiras, cumprimentou Herr 

Imhof. Ao lhe mostrou a loja, o homem examinava os vários itens em 

liquidação, ocasionalmente pegando alguns deles, e proferia sons casuais 

como “Humm” ou “Aaahhan” ou “Seeeiii.” Hans não sabia bem o que pensar 

desses sons, todavia continuou sendo gentil como sempre, e conduziu Herr 

Imhof à escrivaninha onde se encontravam o livro caixa e as contas, e lhe 

ofereceu uma xícara de chá.  

Herr Imhof balançou a cabeça rispidamente. Em vez do chá, ele tirou o 

chapéu, pegou uma caneta e seu próprio caderno bem encadernado, e 

começou a trabalhar. 



Algumas horas depois, ele se levantou e colocou o chapéu de volta na cabeça.  

— Bem — disse, — há muito trabalho a fazer, muita coisa para recontar e 

reavaliar, mas estou chegando lá. Voltarei amanhã.  

E lá estava ele no dia seguinte. E no outro dia. E também no dia seguinte 

àquele. E isso continuou por algum tempo, Herr Imhof chegava pela manhã, 

dava uma olhada ao redor da loja com um grunhido ou uma carranca, e então 

debruçava-se sobre os livros até o final da tarde.  

Um dia, quando já haviam passado algumas semanas nessa mesma rotina, 

Frida percebeu que seu marido estava estranhamente calado. Era um dia lindo 

— quente, ensolarado, a luz entrando pelas janelas. A loja estava cheia de 

gente, muitas delas conversando animadamente sobre o que queriam comprar 

para levar para uma caminhada ou para um piquenique nas montanhas. 

—O que você tem? – perguntou Frida. —Por que você está tão calado? 

Hans olhou para as próprias mãos, as rugas marcando os vincos na testa. Ele 

não respondeu. 

— O que foi? Você sabe que pode me contar. 

— É o contador. O Herr Imhof. —Os vincos em sua testa se aprofundaram 

mais ainda. 

— O que tem ele? 

— Na noite passada quando ia embora, ele…ele me disse… — A voz de Hans 

foi se apagando. 

— Sim? O que foi que ele disse para você?  

Hans soltou um suspiro, compadecido.  

— Ele disse que nós estamos indo à falência. 

—O que? — disse Frida. — Como pode ser? 

— Ok, está bem, nós não estamos falidos agora, mas o Herr Imhof disse que 

nós podemos ir à falência em algum momento no futuro! Ele disse que nós 

precisamos aumentar a loja, que precisamos conseguir mais clientes e 

diferentes tipos de produtos, que temos feito tudo errado! 



E escondeu a cabeça entre as mãos, completamente desolado.  

Frida olhou para a loja à sua volta. As pessoas abarrotavam os corredores 

estreitos, rindo, falando, apanhando suprimentos. Uma fila de clientes estava 

começando a se formar no caixa. Ela virou para seu marido.  

— Deixa eu te fazer uma pergunta, meu querido.  

— Sim? — disse Hans com uma voz abafada. Sua cabeça ainda estava enfiada 

entre as mãos.  

— Todos esses anos nós temos sido os donos dessa loja, certo? 

— Sim. 

— E durante todo esse tempo, sempre tivemos clientes, certo? 

— Sim. 

— Você sempre manteve o registro das entradas e das despesas, certo? 

— Sim. 

— E nós sempre tivemos dinheiro o suficiente, certo? 

— Sim. 

— E nós sempre fomos felizes, certo? 

— Sim, muito felizes. 

— Então, o que é que mudou? 

Hans olhou para a sua esposa.  A expressão no seu rosto — de tristeza, de 

angústia — começou a desaparecer. 

E então ele disse: 

— O contador! 
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