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Em algum lugar na regiao dos Alpes, abrigado em um vale que serpenteava
ao pé de uma de suas montanhas majestosas, havia um vilarejo. E bem no
centro do vilarejo, havia uma loja. Era uma loja de artigos em geral, onde uma
pessoa poderia encontrar qualquer coisa: desde comida a sabonetes, luvas de
1a macias e chapéus. Os habitantes do vilarejo adoravam esse local. Pela
manha eles viriam para comprar um filao de pao fresquinho e também os
ingredientes necessarios para cozinhar naquele dia. No meio da tarde eles
dariam um pulinho la para comprar qualquer coisa que tivesse acabado ou
estava faltando em casa: velas, um carretel de linha, um xarope de ervas para
curar um resfriado. A noite elas passariam na loja para dar um al6 rapidinho
para quem quer que estivesse dando um tempo por ali. O local era nao sé uma
loja, mas também um ponto de encontro, um centro de referéncia e um lar

para todos.

Os proprietarios eram marido e mulher, que haviam herdado a loja da familia
quando eram ainda recém-casados. Eles se chamavam Hans e Frida, e eram
muito queridos pelas pessoas do local, sendo que seus olhos amaveis, e sua
disposicao para conversar eram tao parte da loja quanto os beirais de madeira

do telhado e as prateleiras de madeira que iam do chao ao teto.

Hans e Frida adoravam o seu trabalho. A loja era a paixao deles, a forma que
tinham de contribuir com sua comunidade. E mesmo que seus ganhos nao
fossem exagerados, eles nunca sentiram que tinham motivo para reclamar. Ao
final de cada semana, eles contabilizavam seus gastos e rendimentos em um
enorme livro encadernado em couro, aquele tipo de livro cujas paginas
pareciam pergaminhos, e que faziam orelhas de burro nos cantos. Eles
sempre tiveram o que precisavam. Podiam sustentar o filho e levar uma vida

confortavel.




E assim, dez, vinte, vinte e cinco anos se passaram. A vida seguia seu rumo
também no vilarejo, e a maior parte da loja continuou sendo como era, a
reliquia de um presente eterno. A cada manha ela abria e a cada noite ela
fechava. Todos os dias as pessoas recorriam a loja, entrando e saindo. Com o
tempo, o couro do livro de contabilidade passou a ficar mais macio, sua cor foi

ficando de um marrom-avermelhada mais malhado.

Durante esse tempo que passou, o filho do casal, Andreas, cresceu. No anseio
por aprender mais sobre o mundo que ficava além do vilarejo, Andreas se
mudou para um local que ficava a algumas aldeias além da sua, para
continuar seus estudos. L4 ele conheceu novas ideias, novas perspectivas, e
formas mais avangadas e eficientes de fazer as coisas. De tempos em tempos
ele matutava sobre como poderia utilizar no negocio dos pais parte do que
estava aprendendo, como eles poderiam fazer a loja ainda mais atraente para

os clientes.

Certa noite, quando Andreas estava visitando os pais, ele se sentou a mesa
onde o pai estava contando a féria daquele dia. E observou a cena familiar: o
antigo cheiro vindo das vigas de madeira, a confusao de mercadorias

enchendo as prateleiras.
— Pai? — disse ele, apds um momento.

— Sim, filho — respondeu Hans. Ele olhava atentamente para a pilha de notas e
moedas na sua frente, com um par de 6culos em meia lua empoleirado sobre o

nariz.
— Vocé ja cogitou em... fazer algumas mudancas por aqui?
— Mudancas? — Hans nao estava prestando muita aten¢ao na conversa.

— Sim. Quero dizer, nao me leve a mal, o que vocés fizeram com esse lugar é

fantastico. Todos amam a loja. E s6 que — eu acho que nds poderiamos ajeitar

um pouco as coisas por aqui. Colocar as coisas um pouco mais em ordem.
Hans tirou os oculos de frente dos olhos e fitou seu filho.

— O que vocé tem em mente?




— Bem, olha o jeito que vocé esta contando o dinheiro. Vocé ainda usa o

mesmo livro que usava quando eu era crianga.

Andreas puxou o livro caixa para mais perto de si. Estava lotado de papéis. A
lombada estava se desfazendo. Cada pagina estava coberta com rabiscos

minusculos e ja desbotados dos calculos de anos anteriores.

— Vé? — disse ele. — E dificil de ler, que dird usa-lo. Vocé consegue mesmo saber

como a loja vai indo a partir desse livro caixa? Como vocé sabe se nos
poderemos nos sustentar no futuro, se o negdcio esta prosperando como

deveria?

Seu pai soergueu as sobrancelhas. O seu jeito simples de contabilizar os custos
e as despesas havia funcionado, perfeitamente bem para ele, durante todo
aquele tempo. Porém, pensou, talvez o seu filho tivesse razao. Talvez eles

realmente estivessem precisando de uma atualizagao.
— O que voceé sugere que fagamos, filho?

— Eu conhe¢o um bom contador que mora na aldeia do lado. Vou lhe pedir

para dar uma olhada nas nossas finangas.

Alguns dias depois, ouviu-se uma batida na porta da loja. E um homem
pequeno e encorpado entrou; ele vestia um traje preto pesado, de gola dura e

engomada, e um chapéu preto de aba e topo achatado.
— Boa tarde, — ele anunciou, — eu sou Herr Imhof, o contador.

Hans, que estava por perto abastecendo as prateleiras, cuamprimentou Herr
Imhof. Ao lThe mostrou a loja, 0o homem examinava os varios itens em
liquidagao, ocasionalmente pegando alguns deles, e proferia sons casuais
como “Humm” ou “Aaahhan” ou “Seeeiii.” Hans nao sabia bem o que pensar
desses sons, todavia continuou sendo gentil como sempre, e conduziu Herr
Imhof a escrivaninha onde se encontravam o livro caixa e as contas, e lhe

ofereceu uma xicara de cha.

Herr Imhof balangou a cabega rispidamente. Em vez do ch3, ele tirou o
chapéu, pegou uma caneta e seu proprio caderno bem encadernado, e

comecou a trabalhar.




Algumas horas depois, ele se levantou e colocou o chapéu de volta na cabecga.

— Bem — disse, — ha muito trabalho a fazer, muita coisa para recontar e

reavaliar, mas estou chegando 1a. Voltarei amanha.

E 14 estava ele no dia seguinte. E no outro dia. E também no dia seguinte
aquele. E isso continuou por algum tempo, Herr Imhof chegava pela manha,
dava uma olhada ao redor da loja com um grunhido ou uma carranca, e entao

debrucava-se sobre os livros até o final da tarde.

Um dia, quando ja haviam passado algumas semanas nessa mesma rotina,
Frida percebeu que seu marido estava estranhamente calado. Era um dia lindo
— quente, ensolarado, a luz entrando pelas janelas. A loja estava cheia de
gente, muitas delas conversando animadamente sobre o que queriam comprar

para levar para uma caminhada ou para um piquenique nas montanhas.
—O que vocé tem? — perguntou Frida. —Por que vocé esta tao calado?

Hans olhou para as prdprias maos, as rugas marcando os vincos na testa. Ele

nao respondeu.

— O que foi? Vocé sabe que pode me contar.

— E o contador. O Herr Imhof. —Os vincos em sua testa se aprofundaram

mais ainda.
— O que tem ele?

— Na noite passada quando ia embora, ele...ele me disse... — A voz de Hans

foi se apagando.

— Sim? O que foi que ele disse para voce?
Hans soltou um suspiro, compadecido.

— Ele disse que nds estamos indo a faléncia.
—O que? — disse Frida. — Como pode ser?

— Ok, esta bem, nds nao estamos falidos agora, mas o Herr Imhof disse que
nos podemos ir a faléncia em algum momento no futuro! Ele disse que nos
precisamos aumentar a loja, que precisamos conseguir mais clientes e

diferentes tipos de produtos, que temos feito tudo errado!




E escondeu a cabega entre as maos, completamente desolado.

Frida olhou para a loja a sua volta. As pessoas abarrotavam os corredores
estreitos, rindo, falando, apanhando suprimentos. Uma fila de clientes estava

comecando a se formar no caixa. Ela virou para seu marido.
— Deixa eu te fazer uma pergunta, meu querido.

— Sim? — disse Hans com uma voz abafada. Sua cabeca ainda estava enfiada

entre as maos.

— Todos esses anos nds temos sido os donos dessa loja, certo?

— 5im.

— E durante todo esse tempo, sempre tivemos clientes, certo?

— 5im.

— Vocé sempre manteve o registro das entradas e das despesas, certo?
— 5im.

— E nos sempre tivemos dinheiro o suficiente, certo?

— 5im.

— E nos sempre fomos felizes, certo?

— Sim, muito felizes.

— Entao, o que é que mudou?

Hans olhou para a sua esposa. A expressao no seu rosto — de tristeza, de

angustia — comegou a desaparecer.
E entao ele disse:

— O contador!
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