El comerciante y el contador

Narrada por Eesha Sardesai

En algun lugar de la region de los Alpes, enclavado en un sinuoso valle al pie de
sus majestuosas montafas, se encontraba una pequena aldea. Y justo en medio
de esa aldea, habia una tienda. Era una tienda en donde se podia encontrar de
todo, desde comida hasta jabones, guantes y gorros de suave lana. Los
habitantes de la aldea adoraban ese lugar. Iban por la mafiana por una hogaza
de pan recién horneado y por los ingredientes para la comida del dia. Aparecian
a media tarde para adquirir lo que se les habia acabado en casa: velas, hilo, un
remedio de hierbas para la gripe. Por la noche, pasaban por ahi para saludar
rapidamente a las demas personas que alli se encontraran. Era una tienda, un

lugar de encuentro, un centro de reunion y un hogar para todos.

La tienda era atendida por una pareja, marido y mujer quienes la habian
heredado de su familia justo después de casarse. Sus nombres eran Hans y
Frida, y eran muy queridos por los aldeanos; sus ojos amables y su conversacion
amena eran parte integral de la tienda, como lo eran las cornisas inclinadas de

madera y los estantes de piso a techo.

Hans y Frida amaban su trabajo; era su pasion, su forma de contribuir con su
comunidad. Y aunque sus ganancias no eran extravagantes, nunca vieron un
motivo por el cual quejarse. Al final de cada semana, anotaban el recuento de
sus gastos y sus ingresos en un gran libro forrado en piel, con paginas gruesas
en forma de pergamino que se enrollaban por los bordes. Siempre tuvieron lo

que necesitaban. Pudieron mantener a su hijo y llevar una vida cémoda.

De esta manera, transcurrieron diez, veinte, veinticinco afos. La vida siguio en

la aldea, y, en su mayor parte, la tienda continuo siendo una reliquia de un




eterno presente. Cada manana abria y cada noche cerraba. La gente entraba y
salia a raudales. La piel del libro de contabilidad se suavizé con el tiempo y su

color se volvid un castano rojizo moteado.

Durante este tiempo, el hijo de la pareja, Andreas, se hizo mayor. Deseoso de
aprender mas acerca del mundo, mas alla de su aldea, se mudo unas cuantas
poblaciones mas lejos, para continuar sus estudios. Alli le dieron a conocer
nuevas ideas, nuevas perspectivas, y formas mas avanzadas y eficientes de
hacer las cosas. De vez en cuando, pensaba en como podia aplicar algo de lo que
estaba aprendiendo al negocio de sus padres, como podian hacer la tienda mas

atractiva para los clientes.

Una tarde, cuando Andreas estaba de regreso en casa para visitar a sus padres,
se sentd a la mesa donde su padre contaba las ganancias del dia. Contemplo la
familiar escena: el olor rancio de los travesanos de madera, la mezcolanza de
productos que rebozaban las estanterias.

— (Padre? —dijo al cabo de un momento.

— ¢S, hijo? —respondié Hans— mirando con los ojos entrecerrados el montén
de efectivo y monedas que tenia delante, con un par de anteojos de media luna
colocados sobre la nariz.

— ¢(Has pensado alguna vez... en hacer unos cuantos cambios aqui?

— ;Cambios?

Hans solo estaba escuchando a medias.

— Si. Quiero decir, no me malinterpretes, lo que han hecho con este lugar es

excelente. A todos les encanta la tienda. Es solo que... siento que podriamos

arreglar las cosas un poco. Tener las cosas un poco mas en orden.




El padre se quito los anteojos y mir6 a su hijo.

— ;Qué tienes en mente?

— Bueno, solo mira la forma como llevas las cuentas. Todavia utilizas el mismo

libro de contabilidad que usabas cuando yo era nifio.

El hijo le acerco el libro contable. Estaba lleno de hojas y la encuadernacion se
estaba rompiendo. Cada pagina se estaba cubierta con mintisculos garabatos

borrosos, los calculos de las ganancias de tantos anos anteriores.

— (Ves? —dijo el hijo— es dificil leer esto, y mucho mas usarlo. ;Puedes decir
realmente como va la tienda con solo ver este libro contable? ; Cémo sabes si

podremos mantenernos en un futuro, si el negocio esta creciendo como deberia?

Su padre alz6 las cejas. La manera sencilla en que hacia el recuento de los costos
y los gastos habia funcionado bastante bien para €l en todos estos afios. Pero
penso que tal vez su hijo tenia razon. Habian pasado veinticinco afnos. Quiza ya

debian actualizarse.

— (Qué recomiendas que hagamos, hijo?

— Conozco a un buen contador que vive en el pueblo aledano. Le pediré que

vea nuestra contabilidad.

Pocos dias después, llamaron a la puerta de la tienda. Entré un hombre pequeno
y rollizo; llevaba puesto un pesado traje negro, con el cuello rigido y

almidonado, y un sombrero de copa.

— Buenas tardes soy Herr Imhof, y soy el contador —anuncio— quitandose el

sombrero con un ademan exagerado.




Hans, que habia estado surtiendo los estantes cercanos, dio la bienvenida al
hombre. Mientras le mostraba la tienda, el contador miro los diferentes articulos
a la venta y tomando algunos de ellos decia ocasionalmente: “;Eh?” o “Aaaah”
o “Ejem”. Hans no estaba muy seguro de como interpretar estos sonidos, pero
continud siendo amable como siempre, y condujo a Herr Imhof hasta el
escritorio donde estaban el libro de contabilidad y las facturas y le ofreci6 una

taza de té.

Herr Imhof nego cortésmente con la cabeza. Se quitd el sombrero, saco un
boligrafo y su propia libreta cuidadosamente encuadernada, y empezo a

trabajar.

Unas horas mas tarde, el contador se levanto y se colocd de nuevo el sombrero

en la cabeza.

— Bueno—dijo— hay mucho mas trabajo por hacer, mucho que volver a contar

y que reexaminar, pero lo estoy logrando. Volveré manana.

Y se presentd de nuevo al dia siguiente. Y al dia siguiente, y al siguiente. Siguio
asi durante algan tiempo, Herr Imhof llegaba en la manana a la tienda, miraba
alrededor con un grufiido o con el ceno fruncido, y luego se absorbia en los

libros contables hasta bien entrada la tarde.

Un dia, tras unas semanas de esta rutina, Frida se dio cuenta de que su marido
estaba extranamente callado. Era un dia hermoso, calido, soleado. La luz
entraba a través de las ventanas. La tienda estaba llena de gente, muchos de
ellos conversaban animadamente sobre lo que querian comprar para ir a una

excursion o hacer un picnic en la montafa.

—Qué ocurre? —le preguntd Frida a su esposo. ;Por qué estas tan callado?

El hombre se mird las manos, arrugando la frente. No contesto.




— (Qué ocurre? Sabes que puedes contarmelo.

—Se trata del contador, Herr Himhof.

Las lineas en su frente se hicieron mas hondas.

— (Qué pasa con élI?

— Anoche cuando se iba... me dijo... la voz del hombre se fue apagando.

— ¢Si? ;Qué te dijo?

El hombre suspiro, rindiéndose.

— Me dijo que pronto estaremos en bancarrota.

— (Qué? —dijo Frida— ;cémo puede ser eso?

— Bueno, en realidad no estamos en bancarrota ahora, jpero Herr Himof dijo
que podriamos estar en bancarrota en cierto momento del futuro! Dijo que
teniamos que expandirnos por la region, que teniamos que conseguir mas
clientes y diferentes tipos de productos, jque lo hemos hecho todo mal!

El hombre puso la cabeza entre sus manos, totalmente desconsolado.

Frida echo un vistazo por la tienda. La gente se agolpaba en los estrechos
corredores, riendo, hablando, escogiendo mercancias. Una cola de clientes habia
empezado a formarse en la caja registradora. Ella se gird hacia su esposo.

— Déjame hacerte una pregunta, querido.

— ¢Si? —dijo Hans con voz apagada y con la cabeza atn entre sus manos.




— Durante todos estos afios hemos tenido esta tienda, ;si?

— Si

— (Y durante este tiempo, siempre hemos tenido muchos clientes?
— Si

— (Y siempre has llevado un cuidadoso control de las facturas y los gastos?
—Si.

— (Y siempre hemos tenido suficiente dinero?

— Si.

— Y hemos sido felices?

— Si, muy felices.

— Entonces, ;cudl es la diferencia ahora?

El hombre mir6 a su esposa. La expresion de su cara, de dolor y angustia,

empez0 a desvanecerse.
Hizo una breve pausa. Y entonces dijo:

— jEl contador!
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