Die Geschichte von Kalidas

Von Julien Elfer

Vor vielen Jahrhunderten lebte am Ortsrand eines kleinen Dorfes nahe Ujjain im
heutigen indischen Bundesstaat Madhya Pradesh ein Waisenjunge, der einfach als
Das bekannt war. Ein freundlicher alter Ziegenhirte hatte ihn in jungen Jahren
aufgenommen, und so lernte er den Umgang mit Ziegen und tibernahm schliefSlich
selbst die Sorge fiir die Herde. Er wuchs zu einem erstaunlich gutaussehenden
jungen Mann heran, der wegen seiner einfachen, unschuldigen Art und Sprechweise
von den Dorfbewohnern geliebt wurde. Sie fiihlten sich vor allem von der Reinheit
seines Herzens angezogen, die sich so offensichtlich in der liebevollen Art zeigte,

wie er seine Ziegen umsorgte, und in der bezaubernden Siifle seiner Singstimme.

Der damalige Herrscher des Landes war Konig Vikramaditya. Seine einzige Tochter,
Prinzessin Vidyottama, war ihrer grofien Schonheit und scharfen Intelligenz wegen
berithmt, doch sie war stolz und hochmiitig geworden und erklarte, sie wiirde

niemals einen Mann heiraten, der ihr intellektuell nicht ebenbiirtig ware.

Der Konig flehte sie immer wieder an, ihren Begleiter aus Kindertagen, den
brillanten Gelehrten und hochgesinnten Ministerprasidenten Vararuchi, zu heiraten,
der die Prinzessin mit unerwiderter Leidenschaft liebte. Aber jedes Mal, wenn der

Ko6nig darum bat, weigerte sich die Prinzessin.

Schliefilich stimmte der Konig, weil sie hartnackig blieb, einem Plan zu, um einen
geeigneten Bewerber zu finden. Er arrangierte zahllose offentliche Debatten
zwischen der Prinzessin und moglichen Eheméannern. Jede dieser Debatten endete
zwangslaufig mit dem Sieg der Prinzessin und der Enttauschung der Teilnehmer,

die mit gesenktem Kopf davonschlichen.




Durch all dieses konnte Vararuchi keine Linderung fiir die Qual der Zuriickweisung
finden, die sein Herz vergiftete. In einer mondlosen Nacht packte er ein paar
Habseligkeiten zusammen und schlich sich aus dem Palast. Viele Wochen lang ging
er umher und suchte die Seelenkrankheit, die ihn verzehrte, zu vergessen. Er

wanderte ohne Ziel und schlief tiberall dort, wo ihn die Erschopfung tibermannte.

Eines frithen Morgens erwachte er durch einen seltsam raspelnden Klang am
Himmel direkt tiber seinem Kopf. Er schaute auf und sah unglaubig, wie ein junger
Mann im Gratschsitz auf dem Ast des Baumes safs und mit grofster Freude an ihm
sagte. Nur dass er den Ast am Stamm sagte und ganz sicher herunterfallen und sich

den Hals brechen wiirde.

,He, du Narr!”, rief Vararuchi. ,Was tust du da? Du wirst dich selbst umbringen!”

Der junge Mann schaute auf, tiberrascht von der Unterbrechung, und grinste tibers
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ganze Gesicht. ,Das ist fiir die Ziegen!”, sagte er einfach und war sich anscheinend

der Gefahr nicht bewusst.

,Nein! Ich meine ...”, begann Vararuchi, aber es war zu spat. Mit einem letzten Zug
der Sage gab der Ast nach und der Ziegenhirte stiirzte zu Boden. Im nachsten
Moment war er auch schon auf die Fiifse gesprungen und schwenkte lachend den

Ast wie eine Trophae.

,Fur die Ziegen!”, wiederholte er mit derselben Heiterkeit wie vorher.

Vararuchi sah ihn erstaunt an. Er wollte den Mann gerade fiir seine Dummbheit

tadeln, aber da war etwas in den grofien, strahlenden Augen — ein Humor und eine

Empfindsamkeit, die ihn tiberraschten.

Vararuchi hatte die blitzschnelle Eingebung eines so perfekten Plans, dass er in

Lachen ausbrach und dem Mann auf die Schulter klopfte.

,,Wie heifst du?”




,Das, mein Herr.”

,Groflartig, Das! Dein Konig befiehlt dir, bei Hof zu erscheinen.”

Der Ziegenhirte schaute angstlich umher und kratzte sich an der Brust.

»Aber die Ziegen ...”, sagte er klagend.

Vararuchi winkte mit seiner Hand nonchalant ab und schob Das zur Strafde hin.

, Tue genau das, was ich dir sage, und alles wird gut werden fiir dich und deine

Ziegen.”

Nach drei Tagen drangten sich Biirger und Biirgerinnen von nah und fern in der
grofsen Versammlungshalle des Palastes, denn Vararuchi hatte Herolde im ganzen

Konigreich ausgeschickt, um die unerwartete Ankunft eines mysteridsen und

unvergleichlichen Gelehrten anzukiindigen, der willens sei, die Prinzessin

herauszufordern. Wenig war von seiner Herkunft bekannt, obwohl Geschichten
kursierten, er sei ein Wunderkind gewesen, das sogenannte Wissen habe ihn
desillusioniert und er habe nach seinem Riickzug in die machtigen Himalaya-Berge
die Kraft tiefer Stille erkannt. Er wiirde deshalb mit der Prinzessin nur in absoluter
und unantastbarer Stille debattieren. Gestik — falls unabdingbar — konnte verwendet

werden, um eine Aussage zu machen.

Schweigen legte sich tiber die Menge, als Das den Palast betrat. Die Prinzessin stand
still am anderen Ende der Halle und studierte ihren Gegner mit scharfem Blick.
Vararuchi hatte Das wie einen raja, einen Anfiihrer, ausstaffiert. Der Ziegenhirte
trug einen bestickten Mantel, der bis zu den Knocheln reichte, juwelenbesetzte
Schuhe und einen Turban aus feinster purpurner Seide. Er hatte die Anweisung
erhalten, wahrend der Debatte unter gar keinen Umstanden ein Wort zu aufSern. Er
sollte einfach mit den Bewegungen spielen, die ihm etwa einfielen, und sich um die

Folgen keine Sorgen machen. Am Ende des Tages wiirde er zum Adel gehoren, und




sie wirden fiir ihn ein Fest veranstalten, wie er es sich nie hatte traumen lassen. Da
stand Das also in ungekiinsteltem Staunen und voller Neugier, entspannt und

bereit, mitten in der Halle.

Die Prinzessin ging auf ihn zu und nahm mit ihrem klugen Blick jede Einzelheit in
sich auf. Nach einer betrachtlichen Pause hob sie einen einzelnen Finger. Das
antwortete mit zwei Fingern. Anscheinend hatte die Prinzessin gerade diese
Entgegnung erwartet, denn sie antwortete schnell, indem sie drei Finger hob. Das
tiberlegte kurz, legte eine Hand tiber seinen Mund und seufzte leicht. Er zuckte mit
den Schultern und hielt vier Finger hoch. Daraufhin hob die Prinzessin
triumphierend alle Finger der rechten Hand, siegesgewiss. Das aber verschrankte
die Arme tiber der Brust und schiittelte heftig den Kopf. Mit einem direkten Blick
auf die Prinzessin schlug er mit der rechten Faust auf die Handflache der linken
Hand und schwenkte dann ablehnend die Arme. Die Prinzessin schien bleich und

besiegt. Nach einer kleinen Ewigkeit sagte sie sanft:

,Ich gebe auf. Du bist wirklich der grofite Gelehrte, den ich kenne!”

Die versammelte Menge brach in Jubelrufe aus. Wahrend sich Konig Vikramaditya
Tranen der Erleichterung abwischte, lachelte Vararuchi mit tiefer und zynischer

Befriedigung.

Nun hatte sich in der Vorstellung der Prinzessin die Debatte wie folgt entwickelt:
Mit einem Finger hatte sie behauptet, dass die Hochste Wahrheit einzig und
unteilbar sei. Durch das Heben der zwei Finger hatte der attraktive Weise sie

gebeten, die Dualitat zu berticksichtigen, worauthin sie die drei gunas konstatierte.

Voller Uberzeugung antwortete er und hielt vier Finger hoch, die auf die ewige

Weisheit der vier Veden hindeuteten. Mit nicht geringer Selbstbegliickwiinschung
hob sie die ganze Hand, deren fiinf Finger auf die fiinf Schleier hinwiesen, die das
Hochste Selbst verdunkeln. Aber dann hatte dieser Weise mit unvergleichlicher
Uberzeugungskraft mit der Faust auf seine offene Hand geschlagen und so fiir alle
sichtbar erklart, dass die Prinzessin nur dann nachgeben und die Hochste Wahrheit

erkennen wiirde, wenn ihr Geist und Ego schliefilich ihre Hilflosigkeit akzeptieren




wiirde. In diesem Augenblick erschien ihr sein Blick so rein und durchdringend,
dass ihr Herz die Oberhand gewann. Sie konnte einfach diesen meisterhaften

spirituellen Sieg nicht leugnen.

Das seinerseits befolgte nur den Plan und dachte voller Eifer an das Fest, das folgen
sollte. Als die Prinzessin einen Finger hob, dachte Das, sie benenne den Preis fiir die
Debatte, namlich ein einziges roti, sein Lieblingsbrot! ... Das erschien ihm ein
bisschen zu wenig angesichts der Miihe, die er auf sich genommen hatte. Und es
machte ihm nichts aus, ein bisschen zu feilschen, denn er war miide und hungrig
und hatte alles getan, was von ihm verlangt wurde. Er sagte, er konne auch zwei
gebrauchen. Das Spiel war weitergegangen ... Aber als die Prinzessin fiinf rotis
vorgeschlagen hatte... nun, das war einfach unhoflich und gierig, und jemand, der

sich so vollfrafie, dem sollte man die Ohren langziehen und ihn fortjagen.

Die Hochzeit wurde mit einem Aufwand gefeiert, wie ihn die Biirger und
Biirgerinnen der Stadt noch nie gesehen hatten. Es dauerte jedoch nicht lange, bis
Prinzessin Vidyottama die List bemerkte. Als sie schliefdlich mit dem Brautigam
alleine war, stellt sie fest, dass dieser intellektuelle Gigant seine Zeit damit
verbrachte, in den Palastgarten herumzutollen, wie ein Kind von Baumen
herabzuhangen und sich selbst etwas vorzusingen. Jedem ihrer Versuche, ihn zu
einer gedankenvollen Konversation zu bewegen, begegnete er mit amiisiertem

Lachen.

Es wurde schmerzvoll offenbar, dass ihr Vararuchi als Rache fiir ihre
Gleichgiiltigkeit seiner Liebe gegeniiber mit List einen Narren angedreht hatte. Und
obwohl sie eine echte und warme Zuneigung zu diesem schonen Jiingling empfand,

der mit so viel Liebe und Begeisterung von seinem Leben unter den Ziegen sprach,

war ihr Stolz doch zu tief verletzt. Als sie den in ihr hochkochenden Arger nicht

langer zurtickhalten konnte, richtete sie sich vor Das auf und enthiillte ihm jedes
Detail von Vararuchis Racheplan. Mit plotzlichem Bedauern beobachtete sie, wie
Das damit kampfte, zu verstehen, was sie sagte. Schliefdlich sanken seine Schultern

und eine blasse Leblosigkeit tiberzog sein Gesicht. Am Morgen war er fort.




Das floh hinaus in die Nacht, und die harschen Worte, die die Prinzessin gesagt
hatte, hallten in ihm nach. Nur ein paar Stunden zuvor hatte sich Das, der
Ziegenhirte, auf einem seltsamen und lustigen Abenteuer befunden. Aber nun
verstand er, dass man ihn grausam getauscht und einen Narren hatte spielen lassen.
Er war ein Fremder in diesem Land, bemitleidet und verlacht. Der unschuldige und

gutherzige Das konnte nicht verstehen, warum jemand so gemein sein konnte.

Als die Baume Schatten gegen das fahle Licht der Dammerung warfen, wurde das
sanfte Nieseln, das eine Zeitlang angedauerte hatte, heftiger. Etwas abseits in den
Feldern sah er einen Devi-Tempel, solide, einsam und einladend. Vielleicht wiirde
sich die Gottin seiner erbarmen. Im kiihlen, hohlenartigen Inneren flackerte eine
einzige Ghee-Lampe auf dem Altar. Alles war still und friedlich. Einen Moment
stand er da und lauschte auf die ihn umgebende Stille, dann atmete er tief ein, wart
sich der Lange nach nieder und weinte. Seine Verwirrung und sein innerer Aufruhr
flossen zusammen zu einem einzigen Gebet an die Gottin, das aus seinem Herzen
aufstieg: ,Oh Mutter! Wer bin ich?”

Der Tempel, in den er sich gefliichtet hatte, war der Gottin Kali geweiht. Sie war
ihrer Gewohnheit nach in den Stunden vor der Morgendammerung, wenn niemand
drauflen war, spazieren gegangen. Als sie heimkehrte und die Tiir 6ffnen wollte,
fand sie diese von innen verriegelt.

,Wer ist da?”, rief sie.

Es war ein Schlurfen und ein gedampftes Gerausch von innen zu horen, dann war es

wieder still.

,Hallo?”, rief sie wieder. Alles blieb ruhig. Dann klopfte sie drei Mal, und mit

kraftvoller Stimme, die in der Stille der Dammerung laut erschallte, verlangte sie

bestimmt: ,Offne die Tiir!”

Diesmal war die Antwort unmissverstandlich.
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,Geh weg! Bitte! Lass mich allein
Shri Kali erkannte diese Stimme. Sie hatte sie frither schon gehort. Sie erkannte hinter
der Furcht und Verwirrung die bestandige Hingabe und reine Sehnsucht eines
Anhangers, der zu vergangenen Lebzeiten tiefe Verehrung und lange Jahre des
Dienstes dargebracht hatte. Die Gottin wusste, dass Schicksal und grofses Verdienst
zu dieser Begegnung gefiihrt hatten.

,»Ah!”, murmelte sie sanft. ,Du bist also gekommen.”

Sie neigte sich zur Tiir und sagte: ,, Lass mich dein Gesicht sehen.”

Sie konnte Bewegung hinter der Tiir horen und sagte sanft: ,Zeig Kali deine

Zunge.”

Drinnen fiihlte sich Das gezwungen, auf ihre Worte zu reagieren. Zogernd 6ffnete er

die Tiir einen Spalt und steckte die Zunge durch die Offnung. Unendlich sorgsam

und voller Mitgefiihl streckte die Gottin Kali einen Finger aus und zeichnete ein

Mantra auf seine Zunge.

Fiir Das fiihlte es sich in dem Augenblick so an, als hatte sie eine glithende Kohle in
seinen Mund gelegt. Er erstarrte in Ehrfurcht. Schatten der Erinnerung stiegen in
traumahnlicher Fiille auf: Eine unvorstellbar weite Reise lag hinter ihm. Er hatte
Armut und Reichtum, Bedeutungslosigkeit und Ruhm gekannt, doch in jedem
Leben hatte er Zuflucht bei der Devi gesucht und ihr mit reinem Herzen gedient.
Die immense tapasya zahlloser Leben entrollte sich in einem einzigen Augenblick

vor seinen Augen.

Er begann zu schwitzen, wahrend er beobachtete, wie sich das Licht schneller als
sein Atem von seinem Mund zu seiner Kehle, seinem Herzen, seinem Bauch
hinbewegte. Er empfand einen iiberwaltigenden Drang, zu sprechen oder zu singen
— er konnte nicht sagen, welches von beiden. Er wusste nur: Wenn er einmal

anfinge, wiirde er nicht mehr authéren konnen. Mit leuchtender Klarheit erkannte




er, dass es die gottliche Inspiration war, die aus dem Inneren in Gestalt der Klange
hervorstrahlte — Sanskrit-Buchstaben, Worter — sowie auch Bilder, die so ekstatisch
aus jenem Ball aus Licht hervortanzten. Er sah, dass diese es waren, die dem Leben
Kraft verliehen. Es war die Gottin, die in seinem Inneren sang. Es war

unvergleichlich.

Er offnete die Augen, um die Tranen fortzublinzeln, und sah die Go6ttin Kali vor sich
stehen. Sie gliihte mit derselben gottlichen Strahlkraft, und ihr Gesicht leuchtete vor
Zuneigung. Ihr Lachen schien von iiberall her zu kommen. , Ah,”, seufzte sie,
,Kalidas!”

Und so geschah es, dass der junge Ziegenhirte ohne sprachliche Bildung, aber von
reinem Herzen durch die gottliche Gnade der Gottin eingeweiht wurde. Und in den
darauffolgenden Jahren lauschte er mit ungeteilter Aufmerksamkeit und
wachsender Faszination, wie sich dieses Mantra in seinem Inneren wiederholte und
vertiefte. Tag und Nacht, alleine oder in Gesellschaft blieb sein Geist in diese
erhabene Schwingung vertieft. Was so lange schweigend in seinem Innern gelegen
hatte, fand jetzt eine Stimme. Und diese Stimme fiihrte Kalidas dazu, ein Dichter,
ein Dramatiker, ein brillanter Hofling und einer von Indiens bekanntesten und

ekstatischsten Dichtern aller Zeiten zu werden — was ihm den Beinamen ,,Mahakavi

— grofier Dichter” eintrug.
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