A historia de Kalidas

Por Julien Elfer

Ha muitos séculos, nos arredores de uma pequena aldeia perto de Ujjain,
onde hoje € o estado indiano de Madhya Pradesh, vivia uma crianca orfa
conhecida simplesmente como Das. Acolhida desde muito nova por um
bondoso pastor de cabras, a crianga passou a conhecer os costumes das
cabras e, por fim, assumiu o controle do rebanho por conta propria. Ele
cresceu e se tornou um jovem incrivelmente bonito que, com sua fala e
seus modos simples e inocentes, era adorado pelos aldedes. Eles eram
atraidos especialmente por sua pureza de coracao, tao evidente na forma
como ele inundava de amor suas cabras e na encantadora dogura de sua

VOZ ao cantar.

O governante da regiao nesse periodo era o rei Vikramaditya. Sua tinica

filha, a princesa Vidyottama, famosa tanto por sua grande beleza quanto
por sua inteligéncia afiada, tornou-se orgulhosa e arrogante e proclamou
que nunca se casaria com um homem que nao fosse tao intelectualmente

capaz quanto ela.

O rei implorou a ela repetidas vezes que se casasse com seu companheiro
de infancia, o brilhante académico e nobre ministro-chefe Vararuchi, que
amava a princesa com uma paixao nao correspondida. Mas toda vez que o

rei fazia esse pedido, a princesa se recusava.

Finalmente, por insisténcia dela, o rei Vikramaditya concordou com um
plano para encontrar um pretendente elegivel. Ele organizou varios
debates publicos entre a princesa e os maridos em potencial. Cada um
desses debates inevitavelmente terminava com a princesa vitoriosa e os

competidores decepcionados indo embora de cabega baixa.




Em meio a tudo isso, Vararuchi nao encontrava remédio para a dor da
rejeicao que envenenava seu coragao. Durante uma noite sem lua, ele
juntou alguns pertences e, furtivamente, foi embora do palacio.
Caminhando por muitas semanas, procurando esquecer o sofrimento que
o dominava, ele vagou sem direcao, dormindo onde quer que fosse

vencido pela exaustao.

Certa manha, foi acordado bem cedo por um estranho som aspero no céu,
diretamente acima dele. Olhou para cima e, para sua total incredulidade,
viu um jovem montado em um galho da arvore e serrando-o com grande
prazer. SO que ele estava serrando o galho no tronco e com certeza cairia e

quebraria o pescogo.
—Fi, idiota! — Vararuchi gritou — O que esta fazendo? Vocé vai se matar!

O jovem ergueu os olhos, surpreso com a interrupgao, e abriu um largo

SOTTISO.

— E para as cabras! — ele disse simplesmente, aparentando nao ter

consciéncia do perigo.

— Nao! Eu quis dizer... — comegou Vararuchi, mas ja era tarde demais.
Com um movimento final da serra, o galho cedeu e o pastor se
esborrachou no chao. No momento seguinte ele se levantou, balangando o

galho como um troféu e rindo.
— Para as cabras! — repetiu, com a mesma alegria de antes.

Vararuchi olhou para ele com espanto. Estava prestes a repreender o
homem por sua estupidez, mas havia algo naqueles olhos grandes e

brilhantes — um humor e uma sensibilidade que lhe pegaram de surpresa.

Num lampejo, ocorreu a Vararuchi um plano tao perfeito que ele caiu na

risada e deu um tapinha no ombro do homem.




— Qual é o0 seu nome?

— Das, senhor.

— Espléndido, Das! Seu rei ordena sua presenca na corte.

O pastor de cabras olhou em volta ansiosamente e cogou o peito.

— Mas as cabras... — disse ele, melancolicamente.

Vararuchi agitou a mao com indiferenca e empurrou Das em diregao a

estrada.

— Faca exatamente o que eu disser, e tudo ficara bem com vocé e suas

cabras.

Em trés dias, cidadaos de todas as partes lotaram o grande saldao do
palécio, pois Vararuchi tinha enviado mensageiros por todo o reino
anunciando a inesperada chegada de um misterioso e incomparavel
erudito que queria desafiar a princesa. Pouco se sabia sobre sua origem,
embora circulassem historias de que ele havia sido um prodigio; que tinha
crescido desiludido com o que se chamava de conhecimento; e que,
refugiando-se no imponente Himalaia, tinha descoberto o poder do
silencio profundo. Portanto, ele iria debater com a princesa somente em
absoluto e inviolavel siléncio. Gestos — se estritamente necessario —

poderiam ser usados para fazer uma afirmacao.

Um siléncio caiu sobre a multidao quando Das adentrou o palacio. A
princesa estava de pé na extremidade do corredor, estudando seu
oponente com olhos atentos. Vararuchi tinha enfeitado Das como um raja,
uma autoridade. O pastor de cabras vestia um casaco ricamente bordado
que ia até os tornozelos, chinelos cravejados de joias e um turbante roxo da
mais fina seda. Ele tinha sido instruido a nao pronunciar nem uma tinica
palavra durante o debate; deveria simplesmente entrar no jogo com os

movimentos que lhe viessem a mente, sem se preocupar com o resultado.




Ao final do dia, ele seria parte da realeza, e lhe dariam um banquete como

ele nunca havia imaginado. Entao, 1a estava Das, naturalmente admirado

e curioso, descontraido e pronto no meio do saldo.

A princesa se aproximou dele, analisando cada detalhe com seu olhar
inteligente. Depois de uma pausa consideravel, ela mostrou um tnico
dedo. Das contra-atacou, mostrando dois dedos. Parecia que a princesa
esperava exatamente essa resposta, pois respondeu rapidamente
mostrando trés dedos. Das parou para analisar, colocando a mao sobre a
boca e suspirando levemente. Fle deu de ombros e mostrou quatro dedos.
Com isso, a princesa triunfantemente mostrou todos os dedos da mao
direita, certa de sua vitdria. Mas Das cruzou os bragos sobre o peito e
balancou a cabega furiosamente. Olhando diretamente para a princesa, ele
subitamente bateu com o punho direito na palma da mao esquerda e
agitou os bragos com desdém. A princesa parecia palida e derrotada.

Depois do que pareceu uma eternidade, ela disse gentilmente:
— Eu admito. Voceé realmente € o maior erudito que ja conheci!

A multidao reunida irrompeu em aplausos. Enquanto o rei Vikramaditya
enxugava as lagrimas de alivio, Vararuchi sorriu com uma profunda e

cinica satisfacao.

Bem, na cabeca da princesa, o debate se desenrolou desta forma: com um
dedo, ela afirmou que a Verdade era una e indivisivel. Ao mostrar dois
dedos, o elegante sabio tinha pedido que ela explicasse a dualidade, e ela
entao proclamou as trés gunas. Com seguranga, ele respondeu mostrando
quatro dedos, significando a sabedoria eterna dos quatro Vedas. Sem a
minima autocongratulacao, ela ergueu a mao inteira, rebatendo com as
cinco camadas que obscurecem o Ser. Mas entdo, com incomparavel
convicgao, o sabio bateu com o punho sobre a palma da mao aberta,
declarando diante de todos que somente quando a mente e o ego da
princesa finalmente aceitassem seu desamparo ela se renderia e

compreenderia a Verdade. Naquele momento, ela achou o olhar dele tao




puro e penetrante que foi vencida pelo coracao. Ela simplesmente nao

podia negar essa vitoria espiritualmente magistral.

Por sua vez, Das estava apenas seguindo o plano com avida expectativa
sobre o banquete que aconteceria depois. Entao, quando a princesa

mostrou um dedo, Das pensou que ela estava indicando que o prémio do

debate seria um tinico roti, seu pao favorito! Isso parecia uma mixaria

considerando tudo que ele passou. E ele nao se importava de pechinchar
um pouco, uma vez que estava cansado e com fome, e tinha feito tudo o
que lhe haviam pedido. Ele disse que aceitaria dois. O jogo continuou...
Mas quando a princesa sugeriu cinco rotis... Bem, aquilo era falta de
educagao e muita gula, e qualquer um que se empanturrasse desse jeito

merecia receber um tapa na orelha e ser mandado embora.

O casamento aconteceu com uma fanfarra diferente de tudo o que os
cidadaos da capital jamais viram. No entanto, ndo demorou para que a
princesa Vidyottama descobrisse a fraude. Finalmente a s6s com o noivo,
ela descobriu que aquele colosso intelectual passava seu tempo brincando
nos jardins do palécio, se pendurando nas arvores como uma crianga, e
cantando para si mesmo. Toda tentativa de envolvé-lo em uma conversa

séria era recebida por ele com um riso confuso.

Ficou dolorosamente claro que Vararuchi, de maneira astuciosa, lhe
empurrara aquele tolo por vinganca pela indiferenca dela ao amor dele. E,
mesmo sentindo um genuino e caloroso afeto por esse belo jovem que
falava com tanto amor e entusiasmo sobre sua vida junto as cabras, seu
orgulho estava profundamente ferido. Quando nao conseguiu mais conter
a raiva fervendo dentro de si, ela parou diante de Das e revelou cada
detalhe do plano de vinganca de Vararuchi. Com uma pontada de
arrependimento, ela observou Das lutando para entender o que ela estava
dizendo. Finalmente, os ombros dele cairam e um abatimento palido

tomou conta de seu rosto. Pela manh3, ele havia ido embora.




Das fugiu noite adentro, com as palavras asperas que a princesa havia
proferido repercutindo dentro dele. Apenas algumas horas antes ele era
Das, o pastor de cabras, em uma estranha e engragada aventura. Mas agora
ele entendia que tinha sido cruelmente enganado e feito de bobo. Era um
estranho nesta terra, ao mesmo tempo digno de pena e ridicularizado. O
inocente e bondoso Das nao conseguia compreender como uma pessoa

podia ser tdo ma.

A medida que as arvores langavam sombras contra a pdlida luz do

amanhecer, o suave chuvisco que persistia ha algum tempo ficou mais
forte. Nos campos, a certa distancia, ele avistou um templo da Devi, solido,
solitario e convidativo. Talvez a deusa tivesse piedade dele. No interior
fresco e cavernoso, uma unica lamparina de ghee cintilava no altar. Tudo
estava quieto e tranquilo. Ele parou por um momento, ouvindo o siléncio
que o envolvia, inspirou profundamente, prostrou-se e comecou a chorar.
Sua confusdo e agitac¢ao interior se juntaram numa tnica oragao a deusa,

que emanava do coragao:
— O Mae! Quem sou eu?

O templo onde ele se refugiara era sagrado para a Deusa Kali. A Devi tinha
saido para caminhar, como era seu costume, nas horas que precedem o
amanhecer, quando ninguém estava por perto. Quando ela voltou para

casa, tentou abrir a porta e viu que estava trancada por dentro.
— Quem esta ai? — gritou ela.

Ouviu-se um arrastar de pés e um ruido abafado no interior, depois tudo

ficou quieto novamente.
— Ola? — ela chamou novamente.

O siléncio continuou. Entao ela bateu na porta trés vezes e, com uma voz

poderosa que ressoou na quietude da madrugada, ela exigiu com firmeza:




— Abra a portal
Desta vez a resposta foi clara:
— Va embora! Por favor! Deixe-me em paz!

Shri Kali reconheceu aquela voz. Ela ja a tinha ouvido antes. Ela discerniu,
sob o medo e a confusao, a devogao constante e o anseio puro de um
devoto que em vidas passadas lhe havia dedicado adoragao profunda e
longos anos de servico. A deusa sabia que o destino e um grande mérito

haviam arranjado esse encontro.

— Ah! — ela murmurou baixinho — Entao vocé veio.
Encostada na porta, ela disse:

— Deixe-me ver seu rosto.

Ela ouviu um movimento atras da porta e disse gentilmente:
— Mostre a Kali sua lingua.

L4 dentro, Das sentia-se compelido a reagir as palavras dela. Abriu a porta
cautelosamente e mostrou sua lingua pela abertura. Com infinito cuidado
e compaixao, a Deusa Kali estendeu um dedo e tragou um mantra na

lingua dele.

Para Das, naquele momento foi como se ela tivesse colocado um carvao
incandescente na sua boca. Ele ficou paralisado de admiracao. Fragmentos
de memoria surgiram em profusao, como num sonho: uma jornada vasta e
inimaginavel fazia parte dele. Conhecera a pobreza e a abundancia, a

obscuridade e a fama e, nao obstante, em uma encarnagao apos a outra ele

havia se refugiado na Devi e servido a ela com um coragao puro. A imensa

tapasya de inimeras vidas passou em um instante diante de sua visao

interior.




Ele comecou a suar enquanto observava a luz se mover, mais rapida que a
respiracao, da boca para a garganta, o coragao, a barriga. Sentia um desejo
irresistivel de falar, ou de cantar — nao sabia qual dos dois. Sabia apenas

que, se comegasse, aquilo nao teria fim. Com resplandecente clareza, viu a
inspiragao divina que irradiava do interior na forma dos sons — das letras
e palavras em sanscrito — e das imagens que dangavam em éxtase a partir
daquela bola de luz. Era aquilo, ele percebeu, que dava a vida seu poder.

Era a deusa cantando dentro dele. Isso era incomparavel.

Ele abriu os olhos, piscando para expelir as lagrimas, e encontrou a Deusa
Kali de pé diante dele. Ela brilhava com 0 mesmo esplendor divino, e seu

rosto reluzia com afei¢ao. Sua risada parecia que vinha de todos os lados.
— Ah, — ela suspirou — Kalidas!

E foi assim que o jovem pastor de cabras, sem instruc¢ao nas palavras, mas
puro de coracgao, foi iniciado pela graca divina da deusa. E nos anos
seguintes ele ouviu com atengao obstinada e crescente fascinio enquanto
aquele mantra se repetia e se aprofundava no interior. Noite e dia, sozinho
ou acompanhado, sua mente permanecia absorta naquela vibracao
sublime. O que por tanto tempo se manteve em siléncio dentro dele agora
encontrou uma voz. E essa voz levaria Kalidas a se tornar um poeta,

dramaturgo, brilhante cortesao e um dos mais renomados e extasiados

poetas de todos os tempos na India — o que lhe valeu o epiteto de

“Mahakavi”, o Grande Poeta.
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