
 
 

 

 

 

 

La cloche 
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C’était le soir. Le soleil était suspendu juste au-dessus de l’horizon, sa lumière 

répandait une lueur d’un rose doré sur la vaste étendue de terre qui était devenue, 

pendant les dix-huit derniers jours, le champ de bataille de Kurukshetra. L’atmosphère 

était silencieuse, presque anormalement calme, par contraste avec les évènements des 

jours précédents. Une grande guerre venait d’être livrée sur cette terre – un dharma 

yuddha, une guerre pour faire respecter le dharma, l’aboutissement du violent combat 

opposant la lumière et l’obscurité, la vertu et la malveillance, sujet du Mahabharata.  

 

Les Pandavas – les cinq frères qui prétendaient légitimement au trône pour lequel cette 

guerre avait été livrée – étaient sortis victorieux des Kauravas, des membres de leur 

propre famille, leurs proches qui avaient cherché à usurper ce trône. La victoire des 

Pandavas était le triomphe sans équivoque du bien, mais cela n’avait pas été sans de 

grandes pertes et d’importants sacrifices. 

 

Un des frères Pandavas, le puissant guerrier Arjuna, parcourait maintenant le champ 

de bataille. Avec lui se trouvait Shri Krishna, le Seigneur incarné, qui avait conduit le 

char d’Arjuna pendant la bataille. 

 

Arjuna avait le visage gris et les traits tirés pendant qu’il examinait les alentours. À 

certains endroits, la poussière n’était même pas encore retombée ; elle flottait en 

nuages au-dessus des débris, se mêlant aux cendres des bûchers improvisés qui 

brûlaient tous les quelques mètres. 

 

Ils dépassèrent un char qui avait basculé sur le côté. Ses roues avaient volé en éclats, 

les rayons pointant dans toutes les directions. Un étendard, qui avait sans doute flotté 

fièrement au-dessus du char, pendait maintenant mollement, en lambeaux, au bout 

d’une hampe tordue.  



 
 

 

 

 

Arjuna ne put pas cacher son désespoir. 

 

« Ô Krishna, dit-il d’une voix rauque d’émotion, je t’ai écouté. J’ai fait ce que tu disais 

et j’ai livré ce combat. » 

 

Arjuna faisait référence à ce qui s’était produit juste avant le début de la bataille. À ce 

moment-là, le doute s’était insinué dans son esprit ; il était angoissé à l’idée de 

combattre sa propre famille et s’était obstiné de plus en plus dans sa résistance. Au 

long de dix-huit chapitres de sagesse versifiée qui allaient devenir Shri Bhagavad Gita, 

Krishna avait rappelé son devoir à Arjuna. À chaque enseignement délivré par 

Krishna, les défenses d’Arjuna avaient faibli ; sa compréhension s’était développée. Il 

avait fini par accepter la vérité des paroles du Seigneur, et il s’était engagé dans le 

combat avec bravoure. 

 

Mais c’était une chose entièrement différente que de faire face aux conséquences de la 

guerre, de voir les dévastations de près, d’avoir vécu cela. En parcourant des yeux le 

champ de bataille, Arjuna vivait un conflit intérieur. Il avait compris et accepté son 

dharma ; il l’avait aussi accompli. Mais maintenant il affrontait tout ce que cela 

entraînait, tous les aspects horribles et déplaisants que comportait le fait d’agir pour le 

bien dans un monde rempli de forces poussant en sens opposé.  

 

« Regarde tout ce qui a résulté de ce combat, se lamentait-il à Krishna. Tant de morts ! 

Tant de destructions ! L’humanité s’est autodétruite. Le monde s’est effondré. Dans de 

telles circonstances, qui est à l’abri ? Qui est protégé ? Qui peut trouver un refuge 

contre le chagrin et la folie ? Dieu regarde-t-il seulement ? » 

 

Le Seigneur Krishna écouta ce discours plaintif de son disciple bien-aimé. Il resta 

silencieux. Il avait compris, au ton d’Arjuna, que celui-ci avait encore autre chose à 

dire. 

 

 

 



 
 

 

 

Et en effet, Arjuna poursuivit. « Je ne pense pas que quiconque soit à l’abri, dit-il, d’une 

voix de plus en plus nerveuse. Je ne vois pas comment les gens seraient protégés. 

Comment pourraient-ils l’être ? Qui est là pour les protéger ? » 

 

Arjuna continua un moment dans la même veine – questionnant, protestant, regardant 

le ciel d’un air implorant. Finalement, le Seigneur Krishna intervint. 

 

« Est-ce réellement ce que tu penses, Arjuna ? Que personne n’est protégé ? » 

demanda-t-il. 

 

Sans répondre, Arjuna montra d’un geste la terre désolée et en feu autour de lui. 

 

« Dans ce cas, dit le Seigneur, suis-moi. » 

 

Il conduisit Arjuna plus loin sur le champ de bataille, jusqu’à ce qu’ils atteignent un 

vaste terrain qui semblait particulièrement dévasté. Il était légèrement affaissé et 

parcouru de fissures. De nombreux combattants avaient dû tomber sur cette terre, et 

de nombreux astras, des projectiles féroces et surnaturels avaient dû la survoler. 

 

À quelques pas, il y avait un petit arbre. Il avait été sérieusement brûlé au cours de la 

bataille, et il n’avait pratiquement plus de feuilles. Tout ce qui lui restait, outre son 

tronc long et mince, c’était une unique branche filiforme. Un petit moineau était posé 

sur cette branche, regardant ça et là, comme s’il attendait quelque chose. 

 

« Là, dit Krishna à Arjuna, en montrant l’extrémité de la zone affaissée. Tu vois cela ? » 

 

Arjuna avança de quelques pas et plissa les yeux dans la direction qu’indiquait 

Krishna. Il y avait sur le sol une cloche en laiton avec une épaisse corde rouge formant 

une boucle à son sommet. Elle avait dû se détacher du cou d’un des animaux qui 

avaient servi de montures dans la bataille (un cheval peut-être, ou un éléphant). La 

cloche avait atterri à l'endroit. 

 

 



 
 

 

 

Arjuna marcha jusqu’à la cloche et s’accroupit à côté d’elle. Elle avait l’air intact ; il y 

avait juste une fine couche de poussière à sa surface. 

 

« J’ai l’impression d’entendre quelque chose » dit soudain Arjuna. Il se baissa, 

appliquant l’oreille contre le métal. C’était très faible, mais oui, sans aucun doute, il y 

avait quelque chose dessous. On entendait comme un grattement.  

 

« Oh ? dit le Seigneur, les yeux brillants. Continue – vois ce qu’il y a dessous. Soulève 

la cloche. » 

 

Arjuna obéit à l’ordre du Seigneur, tendit la main vers la cloche et la souleva 

lentement. Ce qu’il vit le fit s’exclamer de surprise. 

 

« Regarde ! » dit-il à Krishna. 

 

Sous la cloche, confortablement posé sur un petit tas de terre sèche, il y avait un petit 

œuf. Sa surface était zébrée de fissures, et ces fissures se creusaient et s’allongeaient de 

seconde en seconde à mesure que quelque chose poussait de l’intérieur : l’œuf était en 

train d’éclore. 

 

Le Seigneur Krishna et Arjuna virent d’abord le bout jaune d’un bec, puis une tête, une 

aile et finalement un bébé oiseau entier se dégager de l’œuf. Il avait les yeux clos et il 

tremblait violemment en essayant de s’acclimater à son nouvel environnement. 

 

À cet instant, il y eut un bruissement d’ailes. Le moineau perché sur l’arbre voisin 

venait de se poser à côté de ce bébé oiseau. Il enveloppa le bébé de son aile, et celui-ci 

cessa de trembler. 

 

Arjuna regarda le Seigneur qui observait ce moment de tendresse entre la mère et son 

petit avec un léger sourire. Le Seigneur leva les yeux et croisa le regard d’Arjuna. 

Silencieusement, Arjuna inclina la tête. Il joignit les mains en pranam. 

 

 



 
 

 

 

Dans la lumière du soir, la poussière et la fumée qui planaient sur le champ de bataille 

avaient pris un aspect chatoyant et vaporeux. La maman oiseau continuait à enlacer 

son bébé. Après leur avoir jeté un dernier regard, le Seigneur Krishna et Arjuna 

poursuivirent leur chemin. 

 
Cette histoire est inspirée par un conte célèbre de la tradition indienne, qui est raconté dans des textes tels que le Markandeya 

Purana. 
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