Urdir y tramar
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La tierra bajo los pies de Niyol era suave, seca y rojiza. A su manera, este suelo
era fascinante —incluso hipnotizante — de ver. Ahi estaban todas las rocas y
piedras que abundantemente lo cubrian, cada una de ellas de diferente forma,
color y tamano. Ahi estaban todos los animales e insectos que habian creado sus
hogares en ellas. Estaban las plantas que dieron a esta tierra textura y

dimension, una historia enraizada en algo profundo y real ahi abajo.

No obstante, Niyol siempre estaba mas interesada en el firmamento. Su mente
no necesitaba pretexto para dejarse llevar hacia esos fantasticos espacios de
arriba. Ciertamente, en el suroeste de América donde ella vivia, el cielo era
asombroso. Al atardecer, se tornaba morado y naranja —la esencia de los

suenos.

Sentada fuera de la casa de su familia, Niyol observaba las nubes flotar a través
del cielo de la tarde. Vio muchas formas en esas nubes: un conejo, un ave, un

corazon, una abeja.

Cuando empezaba a delinear estas figuras con su dedo, escuché un sonido no

muy lejos. Clop, clop. Clop, clop. Sus ojos miraron rapidamente hacia abajo.

Ahi, frente a ella, habia un burro que avanzaba lentamente por el camino de

tierra. Clop, clop. Clop, clop. Sobre el lomo del burro, habia un gran bulto de lana.

— Ha de dirigirse al taller de mi padre —penso Niyol. Su padre era un tejedor y,
una vez que la lana era transformada en hilo, €l podia fabricar telas. Niyol

volvio a sus nubes.

Clop, clop. Ahi estaba de nuevo el sonido. Solo que esta vez sonaba como si

hubiera mas cascos en el camino. Niyol miro hacia abajo y, efectivamente, ahi




habia otro burro. En realidad —entrecerro los ojos para ver a la distancia—

habia tres burros. No, espera, jcuatro! ;O eran cinco?

Los burros, de hecho, seguian avanzando por el camino, uno detras del otro, con
enormes bultos de lana atados al lomo. Mientras Niyol los observaba, se empezd
a preocupar. ;Qué iba a hacer su padre con toda esa lana? ; A donde la

enviarian? ;Como se transformaria todo eso en tela rapidamente? Su padre tenia

solamente un telar. ;Quién iba a urdir y a tramar?

El firmamento se oscurecio, y los parpados de Niyol empezaron a cerrarse. —

¢Quién iba a urdir? —se preguntd. — ;Quién iba a tramar?

Urdir, tramar... Las palabras daban vueltas por algtin distante recoveco de su

mente. Urdir, tramar... Y pronto, Niyol se quedé dormida.

Un remolino ante sus ojos, la escena cambid. Niyol sofiaba, y en su suefio vio a
la distancia una horda de formas borrosas que se acercaban. Conforme
avanzaban hacia ella, fueron mas claras. Parecian tener pelo. Tenian cuatro
patas. Habia algo voluminoso encima de cada una. —;Oh no! —Niyol susurro.

— jBurros!

Sus ojos se abrieron de suibito; respir6 fuertemente, exhalando solamente al
darse cuenta de que sobre ella estaban las estrellas y el silencioso cielo nocturno.

— Ahhh. Se sento y parpadeo.

Y luego, parpaded otra vez. Se froto los ojos y miro lo que estaba frente a ella. —
No —pens6. —No puede ser! Ahi estaban de nuevo los burros, dos, cuatro, seis,
marchando como si fueran una extrafia milicia animal. La lana al lomo subia y

bajaba con cada paso.

Las preguntas volvieron en torrente a la mente de Niyol. ;Quién va a urdir?

¢Quién va a tramar? jTanta lana! —susurro para si. —Tanta lana...




Cuando el pensamiento de los burros y la imagen de la lana rebasaron su mente,
Niyol se deslizo de nuevo al piso. Antes de darse cuenta, habia regresado a la
tierra de los suenos, y ahi estaban otra vez los burros. Excepto que ahora parecia
haber cientos, y ellos habian retomado su canto: ;Quién va a urdir? ;Quién va a
tramar?

Niyol despertd de nuevo, y se sento solo para descubrir —;No, no, no! Otra
hilera de burros andaba por el camino. Empezo a temblar. Sus palmas sudaban.
— No me siento muy bien, —penso. Se llevé la mano a la frente; estaba ligeramente

caliente. —;Tengo fiebre! —penso.

De nuevo surgio la pregunta: ;Quién va a urdir y a tramar? Cuando la noche se

volvid dia, murmuro esta pregunta entre dientes.

El padre de Niyol, que estaba dentro del portal, la escuchd mientras pasaba.

—Niyol —dijo mientras salia. — ;Qué estds diciendo?

— Quién va a urdir? ;Quién va a tramar?
¢ ¢

El padre de Niyol la mir6 preocupado.

—Qué quieres decir con “;Quién va a urdir y a tramar?”.

Entonces vio los burros.

— Ohhh —dijo. —No te preocupes, mi querida. Yo tejeré esa lana y fabricaré la tela.

Niyol no escuchaba. —jHay tanta lana! —exclamo. — ;Quién lo va a urdir? ;Quién

lo va a tramar?

Su padre trato nuevamente de explicarle, pero sin éxito. Asi que trato de

distraerla sefialando algunas plantas que habian brotado recientemente de la




tierra. Eso tampoco funciond. Niyol estaba obsesionada. ;Quién va a urdir?

¢ Quién va a tramar?

Finalmente, el padre de Niyol alz6 las manos al aire y fue a buscar ayuda. El
sabia de un astuto hombre que vivia cerca. Ese hombre siempre encontraba
soluciones a problemas extrafos. Tal vez ¢l sabria qué hacer con su hija.

Niyol estaba todavia sentada a la puerta de su casa cuando su padre regreso con
el astuto hombre. Ella hablaba casi en murmullos: ;Quién va a urdir? ;Quién va a
tramar?

El hombre se hinco a su lado. —;Qué pasa? —preguntd suavemente.

—Es la lana —balbuced Niyol, sus ojos aterrorizados. —jDemasiada lana! ;Quién

va a urdir y a tramar?
—Ah, si — dijo el hombre. —La lana.
— ¢Sabes til sobre eso? —preguntd Niyol.

— Oh si, si, por supuesto que sé —dijo el hombre. Se detuvo y, de repente, su tono

cambio; se volvid mas serio. — Pero, ;escuchaste las noticias?
— ¢Qué noticias? —dijo Niyol.

El hombre respird hondo. Movi6 la cabeza de lado a lado. —Bueno —dijo. —

Toda la lana fue llevada al taller de tu padre. Pero luego... hubo un incendio.

El padre de Niyol se sobresalto al escuchar esto. jEl no sabia nada de ningtin

incendio! Se apresurd a abrir la boca, pero el hombre astuto levanté su mano.

—Si —dijo el hombre, todavia mirando a Niyol. —Hubo un incendio en el taller de

tu padre. Ahora, no te preocupes, el taller estd bien. Pero toda la lana que viste —todos




esos bultos amarrados al lomo de los burros — eso desaparecio por completo. No hay mds

lana.

— ¢No hay mds lana? —susurro Niyol sorprendida.

— No hay mds lana —djijo el hombre astuto.

Niyol sonrid, con los ojos brillando. Empez¢ a reir.

—No hay mas lana — grito.

Y entonces, Niyol saltd y empezo6 a bailar. Dando vueltas y vueltas y mas

vueltas. Levantd los brazos, y lade6 la cabeza hacia el cielo. Sus pies apenas si

tocaban el piso.
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