Le calme du guerrier

Interpreté par Morgan Hooper

Hiroyuki ringa a I’eau chaude le chawan, le bol de service, qui était dans la famille
depuis quatre générations. Il sourit en regardant sa beauté patinée, sa perfection
imparfaite — les lignes, les irrégularités et les félures discretes racontaient toutes une
histoire. Il prit le bol avec soin dans la main gauche et, de la droite, 'essuya avec un
linge blanc. Puis il prit une cuillere a thé en bambou, mit deux mesures de feuilles de
matcha broyées au fond du bol et ajouta de I’eau chaude. Il remua I’eau avec un petit
fouet fin et un parfum aigre-doux bien équilibré emplit la piece. Finalement, il s’inclina
devant le premier de ses hotes et lui offrit le bol. Ainsi, avec un plaisir et une maitrise
sans effort apparent, Hiroyuki accomplissait les prescriptions de 1'otemae, la maniere

rituelle de faire et servir le thé.

Dans le Japon féodal, la ville d"Edo — aujourd’hui Tokyo — était une métropole animée.
Commercants et artisans, pécheurs et paysans, vendeurs a la sauvette, bons a rien et
toutes sortes d’autres individus parcouraient les nombreuses rues encombrées et les
marchés bondés. Pour échapper au brouhaha de la ville, les nobles empruntaient
souvent le chemin qui traversait un jardin pour mener aux portes ouvertes d'un salon
de thé bien a I'écart. La, ils jouissaient de I'ambiance simple et raffinée du salon de thé ;
ils admiraient la beauté de 1'ikebana, les arrangements de fleurs ; et ils réfléchissaient
aux vertus inscrites sur les kakejiku, les rouleaux calligraphiés suspendus aux murs. Ils
reprenaient leur souffle, buvaient le thé qu’on leur offrait et laissaient leur esprit

baigner dans le calme.

Hiroyuki, qui avait consacré sa vie a étudier I’art de ses ancétres, était maintenant, a
I’age de cinquante-deux ans, réputé comme un des meilleurs maitres de thé d’Edo. Il
avait accompli son service pour des fonctionnaires de haut rang, de riches
commercants et des membres éminents de la cour, et il offrait toujours a chacun de ses

hotes une attention et un respect des plus sinceres.




Ce jour-13, il y avait parmi ses clients cinq nobles samourais. Ces samourais faisaient
partie des membres les plus respectés de la société japonaise, incarnant le service et la
bravoure. Il fallait les admirer et les craindre — comme le savait parfaitement le maitre

de thé, leur faire un affront pouvait mener au plus terrible chatiment.

Quand le dernier thé fut offert, les quatre premiers samourais 1'accepterent
courtoisement. Hiroyuki se tourna alors vers le cinquieme samourai, Ishida, un
guerrier bien connu pour son mauvais caractere. Le maitre de thé s’inclina devant lui
et avanca les mains pour offrir le thé. Juste a ce moment-la, Ishida, sans préter
attention a Hiroyuki, tendit le bras vers ses compagnons pour appuyer une de ses
remarques. Hiroyuki fut suffisamment vigilant pour éviter d’étre frappé par le guerrier

mais, ce faisant, une goutte de thé chaud tomba sur la main tendue du samourai.

Se rejetant en arriere, le guerrier tonna : « Imbécile ! Regarde ce que tu as fait ! »

Hiroyuki tomba a genoux et se prosterna du plus bas qu’il put. A sa grande peur, le

samourai, qui était toujours dans une colere disproportionnée, se leva et I'attrapa par

le devant de son kimono.

« Abruti ! C'est comme cela que tu manifestes ton respect envers un samourai ! Cette
offense me donnerait le droit de te tuer sur-le-champ — mais... » Le samourai fit une

pause. Un petit sourire apparut sur son visage. « ... ta peur m’amuse. Demain avant

I’aube, tu sortiras de la ville avec une arme et tu te battras en duel avec moi dans la

forét. Si tu ne viens pas, ta famille sera déshonorée. »

Sur ce, le samourai sortit par les portes coulissantes. Les quatre autres le suivirent.

Hiroyuki ferma le salon de thé pour I'apres-midi et rentra chez lui. Il passa les deux
heures suivantes dans une sorte de brouillard. Le maitre de thé n’avait jamais tenu une
arme de sa vie ! Il savait que se battre en duel avec le samourai était une folie. Perdu

dans ses pensées, il cherchait un moyen d’y échapper.




« Peut-étre pourrais-je expliquer ma situation a un magistrat... Peut-étre pourrais-je
demander l'aide d"un autre samourai pour qu’il se batte a ma place... Ou bien, ou bien

peut-étre que je... »

Mais chaque minute qui passait ne faisait que lui révéler le caractere vain des

situations envisagées, elles ne menaient qu’a des impasses ; il se sentait pris au piege.

Au bout d"'un moment, il arréta de se perdre dans le labyrinthe de son esprit.

« Non, non, on ne peut rien faire d’autre. Méme si je perds la vie, je dois préserver
I’'honneur de ma famille. Je dois 'affronter. » Le silence qui suivit cette déclaration était
plein a la fois de tristesse et de détermination. Dans cette ambiance confuse, le maitre

de thé eut soudain une idée.

« Ota Sensei, le professeur qui enseigne l'art des samourais... Oui, il faut que jaille
voir ce vieux maitre qui habite plus bas dans la rue. Il est sage et bienveillant. Il

constitue ma seule chance. »

Hiroyuki savait que I'espoir était mince. Néanmoins, il descendit la rue et alla frapper

humblement a la porte du sensei.

Ota Sensei apparut a la porte dans de simples vétements marron. Méme en plein
dilemme intérieur, le maitre de thé ne put s’empécher d’admirer 'attitude sans

affectation, humble, du vieux guerrier.

Hiroyuki s’inclina. « Ota Sensei, veuillez me pardonner de vous déranger en plein

apres-midi, mais je suis dans une situation terrible... »

Le sensei écouta Hiroyuki lui faire part de son malheur ; de temps en temps, un
« mmm » sortait de sa bouche. Puis il dit : « Ce sont des bouffons arrogants comme
Ishida qui ternissent la tradition samourai. Pour chaque guerrier noble, il y en a deux

qui s’égarent dans 1'ego et I’auto-glorification. »

Hiroyuki s’inclina tres bas. « Est-il possible, Ota Sensei, que vous puissiez m’aider ?

Existe-t-il une technique secrete, un tour qui puisse me mener a la victoire ? »




Ota Sensei répondit avec compassion et franchise. « Comme vous le savez, chaque art
demande toute une vie pour en atteindre la perfection. Comment puis-je vous
enseigner en un seul apres-midi la maniere de vaincre un samourai qui a combattu
toute sa vie ? Tout ce a quoi vous pouvez aspirer maintenant, c’est a vivre le temps qui

vous reste de fagon digne. »

Hiroyuki inspira profondément, se préparant mentalement a ce qui I’attendait. « Alors,

j'accepte ma destinée » dit-il.

Le sensei parut satisfait de cette réponse courageuse et a ce moment, une inspiration

soudaine fit briller ses yeux. « Maitre Hiroyuki, dit-il, depuis toutes ces années que je
vis ici, a Edo, j'entends parler de votre salon de thé, mais je n’ai jamais eu le temps de
m’y rendre. Connaissant votre situation, je considere que c’est une grande perte de ne
jamais vous avoir vu accomplir votre art. Il vous reste peu de temps, mais exauceriez-

vous le souhait d’un vieil homme ? »

Sans une hésitation, Hiroyuki répondit : « Ota Sensei, pour mon dernier jour sur cette

terre, je considererais que vous servir serait le plus grand des privileges. »

Le sensei sourit et dit : « Alors, faites vos préparatifs, j'arrive bientot. »

Une heure plus tard, Ota Sensei descendit la rue et traversa le jardin jusqu’au salon de
thé. Quand il passa sous la vofite d’entrée, Hiroyuki était la pour I’accueillir. Le maitre
de thé s’inclina une fois de plus, et le sensei fit de méme quand le rituel de I'offrande

de thé commenca.

En regardant faire Hiroyuki, Ota Sensei ne put s’empécher de remarquer la
transformation qui s’opérait en lui quand il travaillait. La posture du maitre de thé, sa
respiration, sa maniere d’étre affichaient maintenant la sérénité et la concentration
d’un héron sur la rive d"un lac. Ses actions subtiles étaient imprégnées de ce calme et,

quand il versa la premiere tasse, une atmosphere de tranquillité envahit le salon de the.

« Heijoshin, dit Ota Sensei en acceptant le thé.




— Pardon ? demanda Hiroyuki, qui ne connaissait pas ce terme.

— Heijoshin, 1’état de calme du guerrier, I'équanimité qu’il conserve en dépit des

fluctuations et des bouleversements de la vie. Le monde peut briiler, mais votre esprit

est calme ; votre coeur est tranquille.

— Pardonnez-moi, sensei, mais je ne comprends toujours pas.

— Un seul coup d’épée devient mille coups d’épée. La maitrise d'un seul art installe en

vous un esprit de foi inébranlable. Cela ouvre la voie a la maitrise de tous les arts. »

Le sensei s’approcha alors du maitre de thé, plongea son regard dans le sien et
poursuivit : « L’homme qui a frappé a ma porte était plein de doute. Mais en vous
regardant accomplir votre travail, j’ai vu le maitre de grand renom dont j’entends
parler depuis si longtemps. Il n'y a rien que je puisse vous enseigner que vous ne
connaissiez déja. Demain matin, tout ce que vous aurez a faire, c’est de tirer votre épée

comme si vous offriez une tasse de thé. »

Quand Ota Sensei partit, Hiroyuki 'accompagna le long du sentier qui serpentait a
travers le jardin. Apres quelques pas, ils s’arréterent tous les deux, remarquant les
premiers signes de l’arrivée de I’automne. L’air était frais et piquant et autour d’eux,
les feuilles pourpre et ocre des arbres voletaient dans la lumiere éclatante de

I"automne.

Le sensei dit, en se parlant a moitié a lui-méme : « Cette vie exquise, comme des
feuilles tournoyant dans le vent, vient et repart en un instant. Tout, entre-temps, est un

réve. »

Puis il se tourna vers Hiroyuki, lui offrit une épée qu’il avait en réserve, lui apprit a la

porter et le laissa en disant : « Combats de tout ton cceur. »

Le lendemain matin, une lumiere orange percait la canopee de feuilles au-dessus de la
clairiere ou le duel devait avoir lieu. Cela créait des ombres qui quadrillaient toute la

zone.




Ishida était déja la, faisant impatiemment les cent pas. Il fanfaronnait devant les
samourais et les aristocrates qui servaient de témoins du duel : « Il n"y a aucune chance

qu’il vienne, ce couard. Aucune chance. »

Tout en parlant, Ishida se retourna et apercut Hiroyuki au loin, dont la silhouette se

découpait sur la lumiere matinale et qui marchait vers lui d’un pas assuré.

Le maitre de thé s’arréta a trente pieds du samourai, s'inclina d’abord en direction des

témoins, puis d’'Ishida. Il ne dit pas un mot.

Ishida eut I'impression un moment qu'Hiroyuki paraissait quelque peu différent, mais
il écarta vite cette idée. Il s’inclina vers les témoins et fit sechement un signe de téte

vers le maitre de thé.

Dans un geste de bravade, Ishida brandit son épée et cria : « Au moins, tu as le courage

de mourir dignement ! »

Quand la main de Hiroyuki se posa sur la poignée de son épée, il eut la confirmation
de I'enseignement donné par Ota Sensei. La précision, I'égalité d’humeur et la
persévérance que Hiroyuki avait cultivées toutes ces années consacrées a maitriser 1’art
du thé imprégnaient tout son étre. Il se sentait absorbé en heijoshin, 1’état de calme
omniprésent. Il n’'y avait pas trace de la peur qu’il avait éprouvée auparavant.

Tout ce qui restait — dans son esprit, son souffle et son ame — c’était la tranquillite.

Lentement, délibérément et avec aisance, Hiroyuki dégaina son épée et la dirigea vers
son adversaire. C’était le geste tranquille d’'un homme qui a une foi inébranlable en

lui-méme. Puis il attendit, acceptant tout ce qui allait lui arriver.

Le samourai se sentit immédiatement désarconné. Ce n’était pas le méme homme que
celui qu’il avait un peu vite maltraité. L’homme qui lui faisait face était quelqu’un de

completement différent.

Regardant Hiroyuki dans les yeux, Ishida s’avanca prudemment. A chaque pas que

faisait Ishida, le maitre de thé conservait son attitude.




« Il est sans peur, pensa le samourai. Rien de ce que je peux faire n’entamera sa

posture, n’ébranlera son courage... » Tremblant, Ishida rangea son épée dans son

fourreau.

« Pardonne-moi, j’ai fait une grave erreur. Tu n’es pas 'homme que je croyais.

Tu n’entendras plus jamais parler de moi. » Sur ce, le samourai s’inclina vers le maitre
de thé et les témoins, et s’en alla.

Le maitre de thé leva les yeux au ciel et regarda le soleil se lever au-dessus des arbres.

Intérieurement, il s’inclina devant le sensei qui lui avait enseigné la valeur de la

maitrise intérieure, la voie du calme du guerrier.
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