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Die Schwerter peitschten und wirbelten durch die Luft. Die Männer, die sie führten, 

bewegten sich präzise. Ihre Füße waren flink, und ihre Gewänder drehten sich mit 

jedem Schritt, den sie taten. Aus der Ferne überblickte der Berg Fuji die Halle, in der 

sie übten. Sein prächtiger weißer Gipfel war Zeuge aller Geschehnisse in den 

tiefergelegenen Dörfern.  

 

Shiroha, ein junger Mann von ungefähr zwanzig Jahren, beobachtete die 

Schwertkämpfer mit Staunen. Er hatte sich immer gewünscht, diese Kampfkunst zu 

erlernen, doch seine Familie war zu arm gewesen, um ihn in den Unterricht zu 

schicken. Wie sehr sehnte er sich doch danach, mit diesen Männern dort draußen zu 

sein und genau wie sie in der Sprache der Schwerter geübt zu sein. 

 

Diese besondere Art der Schwertkunst wurde Kendo genannt und in Japan hoch 

angesehen. Das Ziel war dabei nicht so sehr, zu kämpfen, sondern vielmehr den 

Charakter der Eingeweihten zu formen – ihnen Werte wie Disziplin, Ehre und 

persönliche Integrität zu vermitteln. Die Art, wie sich die Schwertkämpfer 

bewegten, hatte tatsächlich etwas Besonderes – beim Kämpfen, aber auch sonst in 

der Welt – etwas, das die Moleküle der Atmosphäre um sie herum zu verändern 

schien. Shiroha stand in ihrer Anwesenheit immer etwas aufrechter da. Sein Körper, 

sein ganzes Wesen, konnte nicht anders, als mit Achtung zu reagieren.  

 

An jenem Tag hatten die Studenten mehrere Sparringspaare gebildet. Sie waren 

schon stundenlang dabei, ihre Schwerter erstrahlten in glänzendem Silber, wenn das 

Sonnenlicht auf sie traf. Schließlich schritt der Sensei, der Lehrer, in der Halle nach 

vorne. Er war ein Mann beträchtlichen Alters, mit starkem Kinn und graumelierten 

Haaren.  



„Ihr könnt eure Schwerter ablegen”, erklärte der Sensei. „Es ist genug für heute.“  

 

Während die Studenten ihre Habseligkeiten einsammelten, lief Shiroha zu dem 

Mann hin.  

 

„Bitte, Sensei“, sagte Shiroha, „ich möchte den Weg des Schwertes von euch lernen.“ 

 

Der Sensei schaute ihn aufmerksam an. „Das möchtest du?“, sagte er. 

 

„Ja“, sagte Shiroha. „ Ich habe kein Geld für den Unterricht, aber wenn du mich als 

Schüler annimmst, werde ich sehr, sehr hart arbeiten. Du wirst sehen.“ 

 

„Oh, ja?“, fragte der Sensei und hob eine Augenbraue. „Wie hart zu arbeiten bist du 

denn bereit?“ 

 

„Ich werde jeden einzelnen Tag in deinen Unterricht kommen, von morgen an.“ 

 

„Das ist ein guter Anfang“, sagte der Sensei. „Wenn du in diesem Ausmaß 

trainierst, wirst du nach zwanzig Jahren ein halbwegs fähiger Schwertkämpfer 

sein.“ 

 

Shiroha war darüber erstaunt. Er würde zwanzig Jahre trainieren müssen? Nur um 

halbwegs fähig zu sein?  

 

Schnell erkannte er seinen Fehler. „Ich werde mehr trainieren!“, sagte er. „Ich werde 

vor dem Unterricht und nach dem Unterricht trainieren. Von morgens bis abends 

werde ich trainieren.“ 

 

Der Sensei strich sich über das Kinn. 

 

„In dem Fall wird es dir gelingen, das Schwert nach dreißig oder vierzig Jahren zu 

benutzen.“ 

 



Shiroha konnte das nicht verstehen. Nun würde er vierzig Jahre brauchen? 

„Ich werde die ganze Nacht trainieren!”, sagte er.  

 

„Fünfzig Jahre“, sagte der Sensei. 

 

„Ich werde Mahlzeiten auslassen. Ich werde andere Aktivitäten fallenlassen. Ich 

werde mich auf Kendo und nur auf Kendo konzentrieren!“ 

 

„Ah“, sagte der Sensei, „wenn du das tust, hast du vielleicht die Chance, am Ende 

deines Lebens fähig zu werden. Es gibt natürlich keine Garantie dafür. Du wirst 

noch ein paar Jahre in deinem nächsten Leben einsetzen müssen, um dein Studium 

zu beenden.“ 

 

Shiroha war sprachlos. 

 

„Bitte“, sagte er schließlich, „sag mir, was ich tun kann, um den Weg des Schwertes 

zu erlernen. Ich werde alles tun, was du sagst. Wie lange auch immer es dauert – ich 

werde die Mühe auf mich nehmen.“ 

 

Der Sensei lächelte. „Sehr gut“, sagte er. „Komm morgen wieder, und wir werden 

dort anfangen.” 

 

Am nächsten Morgen kam Shiroha also sofort nach Sonnenaufgang wieder. Er hatte 

für diese Gelegenheit neue Gewänder angelegt. ‚Welche Bewegungen werde ich heute 

lernen?‘, fragte er sich voller Ungeduld. ‚Welche Schritte, welche Schwerthiebe?‘  

 

Darüber grübelte er noch mit einem breiten Lächeln im Gesicht nach, während er 

sich der Halle näherte. Doch als er noch näher kam, stellte er fest – es war niemand 

da!  

 

Shiroha schaute verwirrt umher. „Sensei?“, rief er. „Bist du hier?“ 

 



Der Sensei wohnte in einem kleinen Haus neben der Halle. Als Shiroha nach ihm 

rief, hörte er ein Geräusch, das aus dem Inneren des Hauses kam. Kurz darauf trat 

einer der Diener des Sensei mit einem Besen und einem feuchten Tuch heraus. 

 

„Shiroha?“, sagte der Diener. „Hier.“ Er drückte Shiroha den Besen und das Tuch in 

die Hände. „Der Sensei sagte, ich solle dir das geben.“ 

 

Shiroha schaute verwirrt auf die Gegenstände hinunter. „Was soll ich damit 

machen?“, sagte er. 

 

„Wie meinst du das?“, antwortete der Diener. „Du sollst die Halle aufwischen.“ 

 

„Aber – hier muss ein Fehler vorliegen. Ich bin nicht hier, um zu putzen. Ich bin 

hier, um Kendo zu lernen!“ 

 

„Der Sensei macht keine solchen Fehler“, sagte der Diener. „Wenn ich also du wäre, 

würde ich mich ans Putzen machen. Die Leute kommen bald zum Training.“ 

 

Shiroha starrte dem Diener hinterher, als dieser ihn verließ. Besen und Tuch hingen 

schlaff in seinen Händen. Schließlich wandte er seinen Blick dem Boden zu, auf dem 

sich Staubflocken angesammelt hatten. Er atmete tief durch und begann seine 

Arbeit.  

 

Fast eine Stunde lang putzte er mit langem Gesicht und langsamen, schwachen 

Besenstrichen. Und dann plötzlich – zack!  

 

„He!“, rief er aus.  

 

Er drehte sich um und erblickte seinen Lehrer, der ihn gelassen anlächelte.  

 

„Sensei!“, sagte Shiroha überrascht. In den Händen des Senseis lag ein dünnes 

hölzernes Schwert. „Hast –hast du mich eben geschlagen?“ 

 



„Aber klar doch, das habe ich“, sagte der Sensei. 

 

„Aber –warum?“, fragte Shiroha. „Ich putze die Halle, wie du mir aufgetragen 

hast.“ 

 

„Ja, das tust du“, sagte der Sensei. „Aber das bedeutet nicht, dass du nicht bereit 

sein solltest.“ 

 

Erneut fehlten Shiroha die Worte. 

 

„Also schau mich nicht so an“, sagte der Sensei. „Mache dich wieder an die Arbeit.“ 

 

Also putzte Shiroha weiter. Als er mit dem Putzen fertig war, bat ihn der Sensei, in 

die Küche zu gehen und das Mittagessen vorzubereiten. Nachdem Shiroha das 

Mittagessen gemacht hatte, bat ihn der Sensei, sich um die Gärten um das Haus 

herum zu kümmern.  

 

Hin und wieder, immer wenn Shiroha es am wenigsten erwartete – zack! schlich sich 

der Sensei von hinten mit dem hölzernen Schwert an. Das geschah immer wieder, 

bis sich Shiroha am Ende des Tages entsetzlich fassungslos und mehr als ein 

bisschen angespannt fühlte.  

 

„Nun, Shiroha…“, sagte der Sensei, als Shiroha sich anschickte, abends zu gehen. 

„Kommst du morgen wieder?“ 

 

Shiroha zögerte.  

 

„Ja, Sensei“, sagte er ruhig. 

 

*** 

 

Viele Monate lang arbeitete Shiroha für den Sensei und verrichtete alle Arten von 

Hausarbeiten. Nicht ein einziges Mal konnte er in dieser Zeit die Kendo-



Übungsstunden besuchen und auch kein einziges Mal ein Schwert benutzen. Von 

Zeit zu Zeit brachte er das Thema seines Trainings beim Sensei zur Sprache. „Bitte, 

Sensei“, sagte er schüchtern, „kann ich heute das Kämpfen lernen?“ 

 

Jedes Mal sagte der Sensei: „Geduld, Shiroha. Du lernst, was du zu lernen hast.“ 

 

Die ganze Zeit über erschien der Sensei weiterhin aufs Geratewohl mit dem 

hölzernen Schwert. Zack—als Shiroha Gemüse kleinschnitt. Zack – als er die Böden 

wischte. Zack, zack, zack – als Shiroha die Büsche stutzte.  

 

Im Laufe der Zeit geschah jedoch etwas Eigentümliches. Shiroha war vollständig 

konzentriert auf die jeweilige Aufgabe. Seine Aufmerksamkeit war ganz auf die 

Arbeit gerichtet, die gerade vor ihm lag. Aber sein Körper begann zuzuhören. Sein 

Gewahrsein schien sich auszudehnen und zu erweitern und eine neue 

Beschaffenheit zu erhalten – oder vielleicht war diese Beschaffenheit immer da 

gewesen und er entdeckte sie erst jetzt. Er konnte das leise Sausen des Schwertes im 

Wind hören, noch bevor es ihn erreichte, und instinktiv wusste er, was zu tun war. 

Er wusste, wohin er zu gehen hatte. Es wurde wie ein Tanz: Das Schwert stürzte 

sich auf ihn und er glitt zur Seite. Das Schwert schnellte auf ihn zu und sein Arm 

schwebte hinauf, um es aufzuhalten.  

 

Eines Tages war Shiroha draußen im Garten. Es war wunderschön dort – die Blätter 

an den Bäumen in feurigem Purpurrot, der Gipfel des Mount Fuji funkelnd im 

Sonnenschein.  

 

Wuschschsch.  

 

Shiroha kannte das Geräusch. Und als seine Ohren sich darauf einstellten, wurde 

alles andere ruhig. Alles verlangsamte sich. Die Zeit dehnte sich. Er spürte, wie sich 

seine Brust hob und senkte, wie sich die Luft durch seine Lungen bewegte – und mit 

einer einzigen flüssigen Bewegung drehte er sich zur Seite. Er packte den 

ausgestreckten Arm des Sensei, schob den Griff des Schwertes aus den Händen des 

Senseis und ergriff ihn mit seiner eigenen Hand.  



 

„Oh!“, sagte Shiroha. Die Zeit wurde wieder normal, und zum ersten Mal sah er das 

Schwert genau. Er spürte das Gewicht in seinen Händen. „Sensei, das ist ein echtes 

Schwert.“ 

 

„Ja, genau”, sagte der Sensei.  

 

„Sensei, ich verstehe nicht“, sagte Shiroha. 

 

„Ich bin sehr stolz auf dich, Shiroha“, antwortete der Sensei. „Schau, wie weit du in 

deinem Verständnis von Kendo gekommen bist.“ 

 

„Wie meinst du das?“ fragte Shiroha. „Ich habe überhaupt noch nicht mit dem 

Training begonnen.“ 

 

„Was glaubst du, Shiroha, hast du jedes Mal gemacht, wenn du dem Ruf meines 

Schwertes gefolgt bist?“ 

 

Shiroha dachte einen Augenblick lang nach. 

 

„Ich nehme an…ich habe einfach das getan, was ganz natürlich kam.“ 

 

Shiroha schaute auf und sah, wie der Sensei ihn anstrahlte. 

 

„Ja“, sagte der Sensei. „Ja, genau. Du hast getan, was ganz natürlich kam. Nun 

kannst du an meinem Unterricht teilnehmen.“ 
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