La voie de I'épee

Adaptation par Eesha Sardesai

Les épées fouettaient I’air en virevoltant. Les hommes qui les maniaient faisaient des
mouvements précis, leurs pieds étaient lestes, leurs vétements tournoyaient a chacun
de leurs pas. Au loin, dominant la salle ou ils s’entrainaient, il y avait le Mont Fuji.
Son majestueux sommet blanc était le témoin de tout ce qui se passait dans les

villages a ses pieds.

Shiroha, un jeune homme d’une vingtaine d’années, regardait les épéistes,
émerveillé. Depuis toujours il aurait voulu apprendre cet art martial, mais sa famille
était trop pauvre pour I'envoyer prendre des lecons. Comme il avait envie d’étre la-

bas avec ces hommes, de maitriser parfaitement, comme eux, le langage de 1'épée !

Cette forme particuliere d’art de I'épée s’appelait Kendo, et elle était révérée au
Japon. Son but était moins d’apprendre a combattre que de forger le caractere des
initiés — de leur inculquer des valeurs comme la discipline, le sens de I’honneur et
l'intégrité personnelle. De fait, il y avait quelque chose dans la maniere de se
mouvoir des épéistes — dans les combats, mais aussi dans le monde — qui semb]ait
modifier les molécules de I'atmosphere autour d’eux. Shiroha se tenait toujours plus
droit en leur présence. Son corps, son étre méme, ne pouvait pas s’empécher de

réagir avec respect.

Il y avait ce jour-la plusieurs couples d’étudiants qui s’entrainaient. IIs le faisaient
depuis des heures, leurs épées reflétant par des éclairs argentés la lumiere du soleil.
A la fin, le sensei, 'enseignant, se placa a 'extrémité de la salle. C’était un homme

d"un age avancé, avec une forte machoire et des cheveux grisonnants.
« Vous pouvez poser les épées, déclara le sensei. Cela suffit pour aujourd’hui. »

Pendant que les étudiants récupéraient leurs affaires, Shiroha courut vers cet

homme.




« Sensei, s'il vous plait, j’aimerais apprendre de vous la voie de I'épée. »
Le sensei le regarda attentivement. « Tu voudrais ? dit-il.

— Oui, répondit Shiroha. Je n’ai pas d’argent pour les lecons, mais si vous m’acceptez

comme €étudiant, je travaillerai tres, tres dur. Vous verrez.

— Ah oui ? demanda le sensei en levant un sourcil. Jusqu’ou es-tu prét a travailler
dur ?

— Je viendrai a votre cours tous les jours a partir de demain.

— C’est un bon début, dit le sensei. Si tu étudies a ce rythme, au bout de vingt ans, tu

seras un épéiste de niveau moyen. »

Shiroha fut abasourdi par ces paroles. I fallait qu’il étudie pendant vingt ans ? Juste

pour atteindre un niveau moyen ?

Il comprit vite son erreur. « J’étudierai davantage ! dit-il. ]'étudierai avant et apres le

cours. J’étudierai du matin au soir. »

Le sensei se caressa le menton.

« Dans ce cas, tu seras capable de manier 1'épée au bout de trente ou quarante ans. »
Shiroha ne comprenait pas. Maintenant, ¢a allait lui prendre quarante ans ?

« J’étudierai toute la nuit ! dit-il.

— Cinquante ans, répondit le sensei.

— Je sauterai des repas. ]'abandonnerai toute autre activité. Je me concentrerai sur le

Kendo et seulement sur le Kendo !

— Ah, dit le sensei. Si tu fais cela, tu auras peut-étre une chance de devenir qualifié a
la fin de ta vie. Ce n’est pas garanti, bien stir. Il se peut que tu aies besoin de

quelques années dans ta prochaine vie pour terminer ton entrainement. »




Shiroha était sans voix.

« S'il vous platt, finit-il par dire, dites-moi ce que je peux faire pour apprendre la
voie de I'épée. Tout ce que vous direz, je le ferai. Peu importe le temps que cela

prend, je ferai I'effort. »
Le sensei sourit. « Tres bien, dit-il. Reviens demain et nous commencerons. »

Donc, le lendemain matin, juste apres le lever du soleil, Shiroha revint. Pour
l'’occasion, il avait mis des vétements neufs. Quels mouvements vais-je apprendre

aujourd’hui ? se demandait-il avec impatience. Quels pas, quels coups d’épée ?

Il y réfléchissait encore, un vague sourire sur le visage, en approchant de la salle.

Mais quand il arriva tout pres, il réalisa qu’il n’y avait personne !

Shiroha regarda autour de lui, décontenanceé. « Sensei ? appela-t-il. Etes-vous1a ? »

Le sensei habitait une petite maison a coté de la salle. Alors que Shiroha I'appelait, il
entendit un bruit venant de I'intérieur de cette maison. Quelques instants plus tard,

un des assistants du sensei sortit avec, a la main, un balai et un chiffon humide.

« Shiroha ? demanda l’assistant, voila. » Il mit le balai et le chiffon dans les mains de

Shiroha. « Le sensei m’a dit de te donner ceci. »

Shiroha regarda les objets, interloqué. « Que suis-je supposé€ faire avec ¢a ? demanda-
t-il.

— Que veux-tu dire ? répondit I'assistant. Tu es supposé nettoyer la salle.

— Mais... Il doit y avoir une erreur. Je ne suis pas ici pour faire le ménage. Je suis ici

pour étudier le Kendo !

— Le sensei ne fait pas ce genre d’erreurs, répondit I'assistant. Maintenant, si j'étais

toi, je me mettrais a faire le ménage. Les gens vont bientot arriver pour s’entrainer. »

Shiroha regarda partir I’assistant, en tenant mollement dans ses mains le balai et le
chiffon.




Finalement, il dirigea son regard vers le sol ou un peu de poussiere s’était

accumulée. Il prit une respiration profonde et commenca le travail.

Pendant presqu'une heure, il nettoya en faisant grise mine, donnant des coups de

balai lents et mélancoliques. Et soudain un choc — clac!
« Hé ! » s’exclama-t-il.
Il se retourna pour trouver son maitre qui lui souriait d"un air serein.

« Sensei ! » dit Shiroha, surpris. Dans les mains du sensei, il y avait une mince épée

en bois. « Vous ...vous venez de me frapper ?
— Eh bien oui, je t'ai frappé, dit le sensei.

— Mais... pourquoi ? demanda Shiroha. Je nettoie la salle, comme vous l'avez

demandé.

— Oui, c’est vrai, répondit le sensei. Mais cela ne veut pas dire que tu ne dois pas étre

preét. »

Une fois de plus, Shiroha se retrouva sans voix.

« Bon, ne reste pas a me regarder comme ¢a, dit le sensei. Remets-toi au travail. »

Donc Shiroha continua a nettoyer. Quand il eut terminé le ménage, le sensei lui
demanda d’aller a la cuisine préparer le déjeuner. Apres que Shiroha eut fait le
déjeuner, le sensei lui demanda de s’occuper des jardins qui entouraient sa

résidence.

De temps en temps, au moment ou Shiroha s’y attendait le moins — clac ! Le sensei se
glissait derriere lui avec I'épée de bois. Cela se répéta souvent, a tel point qu’a la fin

de la journée, Shiroha se sentit terriblement perplexe et pas qu'un peu sur les nerfs.

« Bien, Shiroha..., dit le sensei le soir, alors que Shiroha se préparait a partir. Tu

reviendras demain ? »




Shiroha resta un instant silencieux.

« Oui, Sensei » dit-il tranquillement.

Pendant de nombreux mois, Shiroha travailla pour le sensei, accomplissant toutes
sortes de taches. Pas une seule fois, pendant tout ce temps, il n’eut le droit de se
joindre aux séances d’entrainement au kendo ; pas une seule fois il n’eut I'occasion
de se servir d'une épée. De temps en temps, il abordait le sujet de sa formation avec
le sensei. « Sensei, sil vous plait, disait-il timidement, est-ce qu’aujourd’hui je peux

apprendre a combattre ? »

A chaque fois, le sensei répondait : « Patience, Shiroha. Tu apprends exactement ce

qu’il te faut. »

Pendant tout ce temps, le sensei continua a surgir a I'improviste avec son épée en
bois. Clac — quand Shiroha épluchait des légumes. Clac — quand il balayait le sol. Clac,

clac, clac — quand Shiroha taillait les buissons.

Mais a mesure que le temps passait, il se produisit une drole de chose. Shiroha était
pleinement concentré sur son travail du moment ; son attention était absorbée dans
la tache en cours. Mais son corps se mit a écouter. Sa conscience sembla s’étirer et
s’élargir, et elle acquit une texture nouvelle — ou peut-étre cette texture avait-elle
toujours été la et il ne la découvrait que maintenant. Il pouvait entendre le léger
sifflement de 1'épée dans 'air avant qu’elle ne I’atteigne et il savait instinctivement
comment réagir. Il savait ou se placer. Cela devint comme une sorte de danse ; 1'épée
fongait sur lui, et il se glissait sur le coté. L’épée fondait sur lui et son bras se levait

pour la bloquer.

Un jour, Shiroha était dehors, dans le jardin. C’était un spectacle magnifique : les
feuilles des arbres étaient d'une couleur pourpre ardente, le sommet du Mont Fuji

brillait au soleil.

Swiiiishhh.




Shiroha connaissait ce son. Et quand ses oreilles le détecterent, tout le reste se tut.
Tout ralentit ; le temps devint élastique. Il sentit sa poitrine s’élever et retomber, 1'air
circuler dans ses poumons — et d"un seul mouvement fluide, il s’écarta en pivotant. Il
saisit le bras tendu du sensei, fit glisser la poignée de 1'épée des mains de celui-ci et

la serra dans la sienne.

« Oh! » dit Shiroha. Le temps retrouva son rythme normal et pour la premiere fois, il

vit vraiment 1'épée. Il sentit son poids dans ses mains.

« Sensei, mais c’est une vraie épée !
— Effectivement, répondit le sensei.
— Sensei, je ne comprends pas, dit Shirosha.

— Je suis tres fier de toi, Shiroha, répondit le sensei. Vois quels progres tu as faits

dans la compréhension du Kendo ! »

— Que voulez-vous dire ? demanda Shiroha. Je n’ai méme pas commencé a

m’exercer.

— Que crois-tu que tu faisais, Shiroha, toutes ces fois ou tu réagissais a I’appel de mon

épée ? »

Shiroha réfléchit un moment.

« Je suppose... que je faisais juste ce qui me venait tout naturellement. »
En levant les yeux, Shiroha vit le sensei lui faire un grand sourire.

« Oui, dit le sensei. Oui, c’est exactement cela. Tu faisais ce qui venait naturellement.

Maintenant, tu peux te joindre a mes cours. »
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