L’accueil des vagues

Adaptation par Eesha Sardesai

Leher était assise pres de I'eau, a regarder les vagues rouler jusqu’au rivage. Elles
étaient petites quand elles atteignaient le sable, en agitant a peine la surface. La-bas,
cependant, dans la lointaine immensité bleue, elles devaient étre plus grandes, plus
puissantes. Leher fermait les yeux — imaginant ces énormes vagues au loin,

bouillonnantes et bondissantes, éclaboussant le ciel.

Leher soupira. Elle était danseuse, tres douée et intuitive dans son art. Quand elle était
seule, ou juste en compagnie de sa professeure, il ne semblait pas y avoir de limite a ce
qu’elle était capable de faire. Elle tourbillonnait dans la salle, se fondant dans
n’importe quelle mélodie qui résonnait en elle. Dans son mouvement, il y avait un
équilibre, continuellement changeant, de force et de tendresse, d’énergie brute et de

grace exquise.

Mais quand elle était sur la scene, devant dix ou vingt ou — elle frissonnait en y pensant
— des centaines de gens, quelque chose changeait. Soudain, elle était consciente de tous
les yeux braqués sur elle. Elle imaginait ce qu’ils devaient penser d’elle ; elle se
racontait des histoires a propos de ce qu’ils devaient éprouver en la voyant, toute seule

sur cette scéne vaste et béante.

Leur regard attentif était comme une masse pesant sur son étre, alourdissant ses
épaules, ses mains et ses pieds. Et quand elle levait ces pieds-la pour danser, aucun des
mouvements auxquels elle s’était entrainée ne se déroulait bien. Les rythmes
qu’auparavant elle trouvait facilement dans les particules de I’atmosphere étaient

soudain hors de portée. Partis — évanouis dans I'air.

L’eau léchait le rivage. Dans cette région cotiere reculée du monde ou elle vivait, le
sable était teinté de rose, vestige de coraux broyés en une multitude de coquilles et de

minéraux.




A cet instant, quelque part derriere elle — une voix.

« Leher ? C’est toi ? »

Leher se tourna et vit sa professeure qui marchait dans sa direction. C’était une femme
d’une élégance et d'une dignité rares, le port droit et majestueux, la démarche fluide

comme de l'eau.
« A quoi penses-tu ? » demanda-t-elle en s’approchant.
Leher soupira.

«Je n’y arrive pas, dit-elle. Je ne peux pas danser devant des gens. Je commence a me

dire que je n’en serai jamais capable.
— Pourquoi penses-tu cela ? demanda la professeure.

— Parce que c’est ce qui s’est produit et répété sans cesse, dit Leher. A chaque fois que je

monte sur la scene pour danser, je perds mes reperes. J'oublie mes pas. »
La professeure porta son regard sur 1’océan.
« C’est cela que tu oublies ? dit-elle tranquillement. Tes pas ? »

La professeure se retourna et vit I'expression perplexe sur le visage de Leher. « Peut-
étre qu’au lieu de t'attarder sur ce qui s’est mal passé, dit-elle, tu devrais porter ton

attention... ailleurs.

— Ailleurs ? répéta Leher. Mais ... ou ? La seule chose a laquelle je peux penser, c’est a

la nervosité qui me saisit quand je monte sur scene.
— Tu t'appelles Leher, dit la professeure. Qu’est-ce que cela veut dire ?
— Cela signifie... vague, répliqua Leher. Comme les grandes vagues la-bas sur I’océan.

— Oui, dit la professeure. Les grandes vagues. Pourquoi n’essaies-tu pas de penser a

elles ? » Elle tapota "épaule de Leher et s’en alla.

Leher réfléchit a ce que sa professeure venait de dire.




Mon nom, pensa-t-elle. Les vagues. Les grandes vagues.

Elle ferma les yeux et s’apaisa en suivant le mouvement familier et rassurant de sa

respiration.

Elle remarqua que son rythme se synchronisait peu a peu avec le mouvement de
montée, de descente et d’écrasement doux des vagues. Je suis les vagues, se dit-elle. Les

grandes vagues.

Leher se mit a répéter ces mots intérieurement. Je suis les vagues, je suis les vagues, je suis
les grandes vagues. Par moments, son esprit dérivait et I'image de la scene de spectacle
revenait. Ou bien elle se rappelait la sensation des yeux de tous braqués sur elle, et sa
peau commengait a frissonner, des courants électriques se connectaient sous sa chair,
lui disant que c’était dangereux— qu’elle — n’était pas en sécurité. Dans ces moments,

elle revenait a sa respiration. Elle revenait au nom, a son nom.
Je suis les vagues. Je suis les grandes vagues.

Avec le temps, elle commencga a voir ces vagues en pensée, d’abord ondulant, puis
déferlant. Elles grossissaient, elles retombaient et elles étaient espiegles aussi, 'eau se
délectant de chaque boucle qu’elle faisait sur elle-méme, de chaque culbute qu’elle

effectuait vers le rivage.

L’eau remontait de plus en plus loin sur le sable corail de I'esprit de Leher —jusqu’a ce
que finalement, inévitablement, les grandes vagues arrivent sur elle. Elles arriverent

sur elle avec bienveillance et férocité, lavant son étre, apaisant son ame, balayant la

poussiere de nombreuses vies qui s’était — par quelque tour du destin, quelque

adhérence obstinée a un schéma mental — accumulée la.

Le grand amour, il arriva sur elle, lui aussi — et pour la premiere fois, elle le laissa faire.
Une vague d’amour apres l’autre, leurs crétes illuminées de soleil, recelant des mondes
entiers sous elles. Elles étaient comme une berceuse, ces vagues, ondulant au rythme
de sa respiration. Son esprit était calme. Son cceur — elle pouvait le sentir ! Il rayonnait,
immense et lumineux, dans sa poitrine, chaque battement envoyant une cascade de

chaleur a travers son étre. Comment avait-elle pu rater cela auparavant ?




Et dans cet espace au-dela de 'espace, ce temps au-dela du temps, elle n’avait plus rien
a prouver. Elle n’avait pas a étre quoi que ce soit. Elle n’avait pas besoin d"une histoire
autre que la sienne, celle qu’elle était en train de vivre, a cet instant. C'était juste elle et
cette eau sans fin, et elle était cette eau sans fin.. C'est ce qu’elle était, elle était Cela,

elle était le soleil liquide.

Lether ouvrit les yeux. Elle se leva, son corps flottant devant elle et lui obéissant

pourtant totalement. C’était bientot 'heure.

Elle marcha rapidement jusqu’a la salle de danse et, arrivée la, monta sur la scene. Les

gens — son public — s’étaient rassemblés, car eux aussi savaient que c¢’était I'heure.

Quand Leher regarda la scene, elle ne vit que de la lumiere. Elle descendait d’en haut,
elle rayonnait d’en bas, elle scintillait de partout. Leher releva ses cheveux et enfila ses
bracelets de chevilles. Elle inspira profondément, puis — sans hésitation, sans
inhibition, avec la compréhension durement acquise de ce a quoi elle était destinée et
de ce qui lui était destiné — elle s’avanca dans la lumiere. Quelque part, dans les cieux

semblait-il, des musiciens se mirent a jouer.

Les bras de Leher s’éleverent au-dessus de sa téte. Ses paumes s’ouvrirent, se
fermerent et s’ouvrirent a nouveau. Ses pieds flottaient sur le plancher. Avec le bruit
de I'eau encore dans les oreilles, avec les vagues d’amour s’écrasant en elle, elle se mit

a danser.
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