
Cuando el sonido sagrado despertó al mundo 
 

 

El temible dios azteca del firmamento y la noche, Tezcatlipoca, caminaba de un 

lado a otro por la silenciosa llanura de una tierra desolada. Adondequiera que 

miraba, había una monotonía soporífera surgida de un silencio vacío. Hombres 

y mujeres se dedicaban a su vida, pasando de un día a otro sin alegría, deleite ni 

sentido de propósito elevado. No había risas ni cantos de aves, ni siquiera el 

parloteo de los insectos. Todo parecía tan solo existir, y en esa callada quietud, 

nadie recordaba a los dioses.  

 

—Esto ha venido sucediendo durante mucho tiempo. Ha llegado el momento de ponerle 

remedio —decidió Tezcatlipoca. Él era, después de todo, el dios del firmamento, 

el que todo lo ve, el visionario. Él sabía exactamente lo que aquejaba a la Tierra 

y lo que necesitaba hacerse, y no, no iba a ser fácil. 

 

Mientras echaba humo, las franjas negras de su rostro pulsaban con tal fuerza 

que plegaban el firmamento con sombras grises y azules melancólicos. —¡Oh! 

¿Dónde está Quetzalcóatl, el dios del viento, cuando uno lo necesita? ¡Su habilidad para 

moverse como ningún otro es crucial para mi plan de rescatar la Tierra de su sombrío 

silencio! Sin duda está ocupado agitando los océanos ahora que es temporada de 

huracanes —pensó Tezcatlipoca con impaciencia.  

 

En ese preciso momento, Quetzalcóatl apareció detrás de las nubes en todo su 

esplendor serpentino y emplumado, y aterrizó con un poderoso rugido, 

sacudiendo sus plumas mojadas y sorprendiendo a Tezcatlipoca, sacándolo de 

su ensueño.  

 

¿Era eso realmente necesario? —preguntó el dios del firmamento, con sus 

protuberantes negros ojos brillantes. 

  

Mira Firmamento, estoy muy ocupado azotando las olas. Entonces ¿Por qué me 

llamaste? Si no es demasiado urgente, tendré que reunirme contigo más tarde. 



El dios del firmamento suspiró. —Viento, ¡si serás presuntuoso! Ahora, deja tus 

fanfarronadas y dime qué escuchas.  

 

Quetzalcóatl aguzó sus orejas emplumadas. —¡No escucho absolutamente nada!     

—exclamó. 

 

—¡Exactamente! ¡Nada! No suena ni una sola nota melódica, ningún dulce 

sonido para complacer al corazón. Ni ningún canto para adorarnos y alabarnos. 

 

Los ojos de Tezcatlipoca se abrieron mientras exploraba el horizonte delante 

suyo y proclamó: —El mundo necesita la semilla de la música para sacudir 

todos elementos, ¡para que despierten y florezcan! 

 

—Sí, tienes toda la razón Firmamento. Pero, ¿qué podemos hacer para corregir 

esto? 

 

—Viento, ¿me creerías si te digo que Tonatiuh, el dios Sol, tiene una casa llena 

de músicos celestiales que tocan para él desde que amanece hasta que anochece? 

¡Qué diferente debe ser su vida! ¡Qué alegre y serena! Pero se rehúsa a 

compartirlos con nosotros —dijo Tezcatlipoca. 

 

—¿No los va a compartir? ¡Cómo se atreve a ser tan egoísta! —coincidió 

Quetzalcóatl. 

 

—¡Efectivamente! Necesito que viajes a la Casa del Sol y traigas a la Tierra a sus 

mejores músicos e instrumentos divinos. Recuerda, necesitamos despertar al 

mundo. Esto debe suceder. Necesitamos música —manifestó Tezcatlipoca. 

 

El dios Viento se puso a la orden. —¡No se diga más, Firmamento! Solo dime 

qué hacer. Lo llevaré a cabo y traeré a esos músicos a la Tierra. 

 

— Escucha con atención, para que llegues a Sol, necesitas invocar a mis 

fidedignos y hábiles asistentes: la Ballena, la Mujer Agua y la Tortuga. Ellos 



pueden hacer un puente que te permitirá cruzar tanto el reino terrenal como el 

celestial —explicó Tezcatlipoca. 

 

En un instante, Viento se precipitó hacia la costa. Ahí convocó a los tres 

ayudantes mágicos, ordenándoles tejer un puente resistente hacia el 

firmamento. Con sus poderes sobrenaturales, los tres espíritus entrelazaron sus 

formas para crear una soga fuerte. La soga en espiral se expandía más allá de las 

nubes hacia enormes alturas. Se convirtió en un puente indestructible que se 

extendía hacia el sol. 

 

Con un zumbido de deleite, el dios del viento abrió sus magníficas alas y 

empezó a elevarse hacia los cielos. Utilizando el puente como guía, subió y voló, 

alcanzando pronto la cima. A la distancia podía ver las luminosas puertas de la 

casa del dios sol. Pero llegar ahí no era fácil. Altas paredes que se retorcían 

como un laberinto parecían llevarlo en círculos. 

 

Viento hizo una pausa. En ese momento de quietud, escuchó un sonido místico, 

una armonía que era a la vez suave y vibrante, ligera y fuerte, plena y resonante. 

Nunca había sentido una agitación así. Cada poro de su ser despertó. El sonido 

lo llevó hacia dentro de sí mismo, ¡pero también lo hizo sentir parte de todo lo 

que le rodeaba! Era como si hubiera descubierto el acorde melódico que parecía 

cimentar el universo mismo. El laberinto desapareció de manera instantánea, y 

Quetzalcóatl resplandeció con una claridad interior. Con pasos seguros, caminó 

hacia el santuario del radiante dios sol. 

 

En el gran e iridiscente patio de Tonatiuh, estaban los músicos que eran el 

origen de esa música cautivante. Exquisitas armonías surgían de los flautistas 

vestidos de amarillo dorado, de los juglares errantes ataviados de color azul 

celeste, de los intérpretes de canciones de cuna con ropajes de color blanco 

relajante, y de los cantantes de canciones de amor vestidos de rojo vibrante. Su 

música brillaba de devoción y profundo amor por los dioses. Todo lo que 

Quetzalcóatl veía y escuchaba de estos músicos expresaba luz, alegría y vida. 

 



—Oh sí, esto es exactamente lo que la Tierra necesita —pensó Quetzalcóatl. 

Inspirado y determinado, empezó a cantar su propia canción, buscando atraer a 

los músicos hacia él. Con una voz llena de esperanza y anhelo, cantó sobre la 

compasión y el amor, la gratitud y la misericordia, y la bondad y la generosidad. 

Al escuchar el estribillo de Quetzalcóatl, Tonatiuh agitó su melena de plumas de 

colibrí y apretó en puño sus manos con garras de águila. Lleno de ira, salió de 

su santuario hacia el patio y rápidamente calló a sus músicos. Les advirtió que si 

alguno de ellos respondía al tentador llamado de Viento, sería expulsado de su 

cálida guarida y quedaría por siempre atrapado en las frías y oscuras garras del 

mundo de Quetzalcóatl. 

 

A pesar de sus advertencias, algunos de los músicos sintieron que la canción del 

dios viento era completamente melodiosa y encantadora, y respondieron de 

buen grado. Conforme se movían para seguirlo, llevaban consigo todos sus 

instrumentos divinos, como el tlapizalli, la meliflua flauta multicámara, y los 

tambores llamados huehuétl, y el teponaztli que hacía surgir la valentía y el valor 

en sus escuchas. 

 

Quetzalcóatl guio a los músicos hacia el puente mágico donde subieron a su 

espalda emplumada. Luego, siguiendo el sendero brillante, se precipitó hacia 

abajo como una elegante cascada, lista para saciar la infinita sed del mundo. 

 

La Tierra percibió su inminente llegada y suspiró con alivio. Quetzalcóatl 

aterrizó con un gesto triunfal y observó con satisfacción mientras que los 

músicos desembarcaran en su nuevo hogar. Luego agradeció efusivamente a los 

ingeniosos creadores del puente por su servicio. 

 

Los músicos, con los ojos bien abiertos de asombro, caminaron por esa tierra 

ajena, absorbiendo el curioso silencio del mundo. Luego, sosteniendo sus 

instrumentos, empezaron a tocar lento tiernas notas de música. Los cantores 

alzaron su voz en un canto divino. Sus primeras notas se movieron a través del 

silencio de la tierra, del agua y del aire. Melodías rítmicas, puras y melifluas, 

fluían de un lado al otro de la Tierra envolviendo todo en su dulce resonancia. 



¡Los ríos, que habían fluido en silencio durante eras, ahora borboteaban con 

alegría y balbuceaban a las riberas. Las fangosas márgenes de los ríos llamaban 

amorosas a los árboles. Los árboles agitaban sus copas somnolientas, 

desplegando millones de hojas que se pavoneaban y se mecían al ritmo de las 

melodías dadoras de vida. Las aves estallaron en millones de canciones, las 

flores crecían en fragancia, tentando con su dulce néctar a las alegres abejas, y 

las mariposas empezaban a ataviarse con cada color del arcoíris! 

 

Uno a uno, los animales de la Tierra descubrieron su propio sonido. Los 

elefantes barritaron majestuosamente, los leones rugieron y ronronearon, los 

lobos aullaron triunfantes. De la más grande a la más pequeña, cada creatura 

prestó su aguda, sincopada, percusiva, misteriosa y cantarina voz al naciente 

sonido de la Tierra.  

 

En cuanto a los seres humanos, también ellos descubrieron su dulzura y 

armonía. Sus cantos resonaron rebosantes de alegría y gratitud por el sonido 

dador de vida que los había regenerado e inspirado. Cantaron y danzaron en 

alabanza a los dioses por la magnificencia del agua y del fuego, del sonido y del 

silencio, de la oscuridad de la noche y de la resplandeciente luz del día. 

 

Desde entonces, la música se volvió el idioma universal del alma que inspira 

amor, esperanza, gracia y gratitud. Y consagrado en cada nota melódica, está el 

sonido sagrado que dio vida a la nutricia y eterna sinfonía de la vida en la 

Tierra. 
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Esta historia está inspirada en la mitología azteca. 


