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Ist »Irmas Injektion« der Urtraum der Psychoanalyse, kann der »Signorelli« 
vielleicht als ihre Urfehlleistung gelten. Freud geschieht, was er ex post zum 

Prototypen eines neurotischen Alltagsymptoms machen wird, ebenfalls in der 
Inkubationsphase der Psychoanalyse. Brief um Brief schreibt er an seinen Spar-
ringspartner Wilhelm Fließ, durchaus windiger HNO-Arzt am Hackeschen Markt 
in Berlin-Mitte, aber in seiner intellektuellen Abenteuerlust die ideale Projektions-
fläche für spekulative Höhenflüge. Die Traumdeutung ist noch in statu nascendi 
und er gewinnt mehr und mehr Selbstvertrauen in die Funde seiner introspektiven 
Erkundungen. Nach Jahren quälender Selbstzweifel und der allmählichen Bewäl-
tigung des Todes seines Vaters wird Ende der 1890er in den Briefen Freuds eine 
enthusiastische Lust an den eigenen Ideen spürbar. Begeistert berichtet er Fließ von 
seinem Signorelli-Vergesser auf dem Balkan im September 1898, nachdem er ihm 
fünf Tage zuvor unterlaufen war und er erkennt sogleich verallgemeinerbare Ge-
setzmäßigkeiten psychischer Wirkmächte in diesem Lapsus.1 Seine Überlegungen 
arbeitet er kurz darauf aus und das „Schmär[r]nchen“2, wie er den Beitrag mit dem 
berühmten Silben-Schema verniedlichend nennt, erscheint in der Monatsschrift für 
Psychiatrie und Neurologie. Einige Jahre später wird er mit dem Signorelli-Exempel 
seine Psychopathologie des Alltagslebens – eine der vielleicht ungelesensten Arbei-
ten im Freud’schen Oeuvre – eröffnen. Nach Erscheinen dieser üppigen Sammlung 
alltagsneurotischer Symptome, die in ihrer virtuosen Beobachtungspräzision jede 
konversationsanalytische Pedanterie noch heute spielerisch in den Schatten stellt, 
wird er sich dieser Episode nie mehr ausdrücklich widmen.
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So wie bei »Irmas Injektion« hat man auch in der Rezeption des »Signorellis« 
ganze Arbeit geleistet.3 Noch die letzte verspielte Lebendigkeit der Entdeckungs-
lust wurde der Fehlleistungsanekdote mit hartnäckiger Versessenheit ausgetrieben 
(biographistisch: Billig & Owens; bemerkenswert: Lippmann; aufschlussreich: Rei-
cheneder).4 War man in der, im besten Sinne, naiven Frühphase der Psychoana-
lyse noch an der Anwendung der von Freud formulierten Theorien selbst inter-
essiert und erprobte seine Hypothesen unbekümmert an eigenen Beispielen, wird 
mit der Zeit eine gewisse Tendenz zur auslaugenden Selbstbezüglichkeit in der Re-
zeption erkennbar: Die Theorien Freuds werden auf ihn und sein Werk selbst ap-
pliziert. Das Signorelli-Beispiel geriet naturgemäß mit in diesen Deutungsstrudel. 
Mittlerweile ist ein ganzes Buch erschienen, das die Signorelli-Episode zum Auf-
hänger macht, um Freuds Persönlichkeit zu analysieren: Freud‘s Trip to Orvieto5, 
das Bergdorf in Umbrien, in dem sich die Kapelle mit dem farbenprächtigen Fres-
ko Luca Signorellis (1441-1523) befindet. Was auch immer Interessantes in Unter-
suchungen wie diesen entwickelt wird, die Interpretationsschablonen geraten doch 
eher zum Spiegel persönlicher Vorlieben und zeitgeschichtlicher Theoriemoden. 
Freud aber schöpfte, jedenfalls in der Anfangszeit der Psychoanalyse, weniger aus 
der Erforschung des Fremden im Anderen, sondern des Fremden im eigenen An-
deren. Die These vom Unbewussten mag historische Vorläufer gehabt haben und 
zu nicht unerheblichen Anteilen den talkings cures mit seinen Neurotica entsprun-
gen sein, wirkliche Relevanz erlangte das Epistem aber erst durch Freuds Selbstana-
lyse. Präzedenzlos zog er die erkenntnistheoretischen Konsequenzen aus der These 
vom Unbewussten: Das Fremde zu verstehen, setzt voraus, sich das eigene Fremde 
begreiflich zu machen, ohne es final weganalysieren zu können. Dies macht die Es-
senz vom dynamisch Unbewussten aus. Insofern er selbst jener Gattung angehört, 
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die Freud untersucht, treffen auch auf ihn eben jene Propositionen zu, die er ihr 
zuschreibt. Das Einfließenlassen der epistemischen Selbsterschütterung in den Er-
kenntnisprozess selbst macht den abgründigen Kern psychoanalytischen Denkens 
aus. Die nachträglichen Freud-Deuter verkürzen die Methode der Analyse um das 
nicht unwesentliche Erkenntniselement der Selbsterforschung und verdinglichen 
sie damit zur kruden Psychologie. Aus der Analyse des Unbewussten durch die Zer-
gliederung der eigenen inneren Welt wird eine superiore Geste der Eingliederung 
in Wissensmatrizen. Die kontraphobische Rede von Selbsterfahrung ist die vorläu-
fige Schwundstufe im Jargon sanktionierter Psychotherapie. Wo einst die emanzi-
pativ-einlassende Beschäftigung mit der eigenen psychischen Fehlleistungsfähig-
keit stand, wird selbst unter jenen, die die Ausbildung durchlaufen, das stramm 
absolvierte Programm zur kompetenten Neurosenbeseitigung. 

Grob lassen sich die Ausdeutungen der Signorelli-Episode in zwei Richtungen 
gliedern: Die einen stürzen sich auf den symbolisch-semantischen Gehalt, der mit 
dem Renaissance-Künstler Luca Signorelli verbunden ist, sein atemberaubendes 
Fresko mit den Darstellungen des Anti-Christen, des Jüngsten Gerichts, der Wie-
derauferstehung der Toten, den ironischen Anspielungen des Künstlers auf seine 
eigene Person und so fort. Die anderen arbeiten sich am assoziationsanstiftenden 
Namen Signorelli ab (»sign«, »signor«, »Eli«, »e li«, »è li«, »si no« etc.). In dieser Re-
zeptionsschere treten zwei Strömungen der Psychoanalyse hervor: Die symbolisti-
sche (Jung) und die strukturalistische Schule (Lacan). Wo bei den auf Lacans Pfa-
den wandelnden Interpretationen das Sprachmaterial,6 der Signifikant, zu immer 
neuen Übersetzungen und Allusionen anregt7 und dabei der Bezug zur Sache un-
terwegs verloren geht, da wird bei den anderen das mit der Denotation, dem Signi-
fikat, verbundene Sinnmaterial herbeigeschafft und als essentielle Wahrheit ange-
dreht. Beide Positionen sind dadurch bestimmt, letztlich in Freuds Material etwas 
universell Gültiges zu identifizieren, was dieser selbst übersehen habe. 

Tatsächlich haben beide Perspektiven etwas für sich, immerhin nennt Freud sie 
selbst als zentrale Beweggründe, die die Fehlleistung motiviert haben mögen. Ab-
gesehen von der sich in der Rezeption abzeichnenden Aufspaltung der beiden As-
pekte wird ein dritter außer Acht gelassen, den Freud systematisch anführt. Zu 

6	 Jacques Lacan, 1964. Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse: Das Seminar, Buch XI. Quadriga.
7	 Vgl. Eugen Bär, 1971. The Language of the Unconscious According to Jacques Lacan. In: Semiotica (3), 

S. 241-268; Anthony G. Wilden, 1966. Freud, Signorelli, and Lacan: The Repression of the Signifier. 
In: American Imago (4), S. 332-366; Hubert Damisch, 2019. Sign/or/Sigm: Freud and the Name of 
Signorelli. In: October (4), S. 130-148.
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einer „gewisse[n] Disposition zum Vergessen“ eines Motivs (das Signifikat) und 
„eine[r] äußerliche[n] Assoziation zwischen dem betreffenden Namen und dem 
vorher unterdrückten Element“ (der Signifikant) tritt laut Freud ein „kurz vorher 
abgelaufener Unterdrückungsvorgang“ (die Dynamik) hinzu.8 Der dynamische 
Unterdrückungsvorgang findet laut Freud statt, wenn ein psychisches Element in 
einer jeweiligen Situation als so unangenehm empfunden wird, dass die Zensur 
eingreift. Dies geschieht, wie von Freud auch in der Psychopathologie beschrieben, 
nicht selten mit vorbewusster Kenntnisnahme. Erst die Entstehung des Symptoms 
aber macht die Unterdrückung nachträglich ersichtlich und rückt die unbehagliche 
Situation selbst wieder in den Vordergrund des zu Analysierenden: Das Vergessen 
müsste ja nicht so quälend sein, wenn es nicht für etwas stünde. Den dynamischen 
Aktualvorgang sich bewusst zu machen oder auch bewusst gemacht zu haben, lässt 
den »Signorelli« als das erscheinen, was er heute sein könnte: Der Spezimen einer 
Fehlleistung. 

Die Situationsgebundenheit der Entstehung einer Fehlleistung, der Fokus auf das 
Moment der Unterdrückung selbst, muss in der Rezeption geheimnisvoll bleiben. 
Auch wenn es heute gut belegte Annahmen darüber gibt, mit wem Freud unterwegs 
war, in seinem Text spricht er nur davon, sich mit einem „Fremden“9 auf einer Kut-
schenfahrt von Ragusa, heute Dubrovnik, in die Herzegowina unterhalten zu ha-
ben, von der adriatischen Küste ins bergige Hinterland des Balkan. Bei Freud rückt 
der Name Signorelli in der Rekonstruktion des Unterdrückungsvorgangs in den 
Hintergrund, weil er davon ausgeht, dass es etwas in der Situation des Gespräches 
selbst Erlebtes war, was sich dann nachträglich an den Namen Signorelli geheftet 
hat. Signorelli steht deswegen für mehr als kunsthistorische Wissensbestände oder 
semiotisches Assoziieren. Signorelli ist ein Signum für eine analytische Haltung, die 
den Dynamiken nachgeht, die justament am Wirken sind oder gerade waren und 
darin Details ernstnimmt, die im Alltag leichtfertig übergangen werden. Die be-
rühmte Formulierung vom „Abhub der Erscheinungswelt“10 entstammt daher auch 
nicht zufällig den Vorlesungen zur Fehlleistung. Das Verständnis der psychischen 
Aktualvorgänge erlaubt erst einen veränderten Umgang mit dem Verdrängten. Die 

8	 Sigmund Freud, 1901b/2001. Zur Psychopathologie des Alltagslebens. In: Anna Freud et al. (Hrsg.), 
Gesammelte Werke: Band IV. Fischer Verlag, S. 11.

9	 Ebd., S. 8.
10	 Sigmund Freud, 1916-1917a 1915-1917/2001. Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse. In: 

Anna Freud et al. (Hrsg.), Gesammelte Werke: Band XI. Fischer Verlag, S. 20.
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Deutungsansätze, die sich entweder auf den mit dem Namen verknüpften Gehalt 
oder aber seine rein klanglich-allusiven Qualitäten beziehen, versäumen es syste-
matisch, das Situative der Verdrängung, die dynamischen Vorgänge, zu berück-
sichtigen. Dieses Versäumnis ist unvermeidbar, weil sich die Situation selbst nicht 
mehr ohne den Lapsusstifter rekonstruieren lässt. Immer dann, wenn sich diese, 
eigentlich bedauerliche Unmöglichkeit eines detaillierten Nachzeichnens einstellt, 
wird in der historischen Forschung das aktiviert, was als Auffahren von interpre-
tativem Tamtam oder detachierter Spekulation bezeichnet werden kann. Dabei ist 
es die von Freud betriebene Rekonstruktion der spontanen Verdrängungsleistung, 
was an der Signorelli-Stelle das eigentlich Bezeichnende ist. Die vergnügte Selbst-
erkundung der Verdrängung über die Analyse des Symptoms sua sponte macht die 
Faszination dieser Episode aus. Die manchmal kreativen, meistens verkrampften 
Rezeptionsanstrengungen erscheinen so als Verdrängungsleistungen aus Neid auf 
analytisches Geschick. Anstatt sich von Freud zu borgen, was er vorgemacht hat, 
wird intrusiv am Anderen abreagiert, was man bei sich selbst nicht aushält: Das fas-
zinierte Einlassen aufs eigene Ungeschick. 

Die Begriffe mögen denkbar sperrig gewählt sein, aber es geht um eben die-
sen Sachverhalt, den die Sandlers im Sinn hatten, als sie die, ihres Erachtens schon 
bei Freud anzutreffende Differenz zwischen dem Vergangenheitsunbewussten und 
dem Gegenwartsunbewussten einführten.11 Aus Gründen der Gewährleistung hei-
terer Harmonie im Hier und Jetzt erwirkt das Gegenwartsunbewusste, dass sich 
dem Vergangenheitsunbewussten gar nicht erst gewidmet werden darf. Das Ge-
genwartsunbewusste ist die über den Entwicklungsprozess hinweg herausgebilde-
te Abwehrschicht gegen die im Leib wurzelnden Triebe. Die Einhaltung eines psy-
chischen Äquilibriums in der Alltagssituation ist derart mächtig, dass alles, was aus 
der infantilen Triebwelt anstürmt, innerlich rausgehalten wird – und daher umso 
mehr agiert wird. Die Rede von der Vergangenheit vom Präsenz aus wird dirigiert 
von Mechanismen der situativen Selbstnarkotisierung. Vergangenheitsbewältigung 
ist deswegen immer dann Vergangenheitsabfertigung, wenn sie allein der narzissti-
schen Abschirmung dient. Das erbarmungslose Erzwingen guter Beziehungen und 
zeternde Einfordern von Anerkennung erlittenen Unheils im Zeitgenössischen sind 
deswegen zweierlei: Stabilisierung der Abwehr im Präsenz aus Angst vor dem Ver-
gangenen. Das Hier und Jetzt wird so kindlich, wie es selbst kleine Kinder kaum 

11	 Joseph Sandler & Anne-Marie Sandler, 1984: The past unconscious, the present unconscious and inter-
pretation of the transference. In: Psychoanalytic Inquiry (4), S. 367-399.
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sind. Erst wenn das Gespür für die Brüchigkeit des Unmittelbaren vernehmbar 
wird, treten die Ängste und Wünsche der frühen Welt wieder in die Bühne der 
Gegenwart als bewusstseinsfähiges Erfahrungsmaterial ein. Sie bleiben bedrohlich, 
verlieren aber in der psychisch bewusst erlebbaren Qualität etwas von ihrer Zer-
störungskraft und scheinen als potentiell lebbare Regungen auf. Erst von den ge-
genwärtigen Abwehrprozessen ausgehend kann überhaupt eine Ahnung vom Inei-
nander gesellschaftlicher Prozesse und Subjektgenese entstehen. Eine Gesellschaft 
sich gegenseitig positiv verstärkender Akteure erscheint so als kollektive Schockre-
aktion auf das Triebhafte, worauf Fehlleistungen gar nicht mehr verweisen dürfen. 
Die Beschwörung einer Fehlerkultur ist da nur das dialektische Komplement ge-
gen Fehler gerichteter Präventivmaßnahmen. Freud konnte immerhin noch assozi-
ieren, als ihm ein Name nicht mehr einfiel, und so die Dynamiken der Abwehr ge-
gen das Archaische der Triebe auflockern, anstatt der Vorstellung zu verfallen, man 
könne sie abschaffen.

Aus diesem Blickwinkel wird die Psychopathologie des Alltagslebens lesbar als ein 
Kompendium psychischer Dynamiken des Gegenwärtigen, die deswegen so schwer 
anzuerkennen sind, weil das damit Abgewehrte als so gefährlich für das narziss-
tische Gleichgewicht empfunden wird. Es gibt kein Verlass auf die Vermittelbar-
keit von Triebwünschen, weswegen sich auf sie einzulassen mit Vernichtung assozi-
iert ist. Allein die Einbeziehung der oberflächlichen Selbststabilisierungen im hic et 
nunc ermöglicht eine glaubwürdige Aufschließung des Triebhaften. Wenn sie sich 
letztlich auch als zutreffend erweisen mögen, die Benennung unbewusster Triebe 
unter Ausblendung der Gier nach Selbststabilisierung droht doch mit dem Abge-
wehrten mimetisch verschmolzen zu bleiben. Dann wird die Deutung zum Agie-
ren dessen, was bei sich selbst nicht erkannt werden kann. Die Signorelli-Episode 
wird damit auch zu einem Beispiel für Sublimierung: Aus dem schmerzhaften Ver-
lust von Selbstsicherheit wird ein Beispiel für den kulturell wertvollen Umgang mit 
den Symptomen abgewehrter Triebe. Dass Freud dies ganz nonchalante an Insigni-
en bildungsbürgerlicher Italienreisen illustrierte, sei ihm, als Kind des 19. Jahrhun-
derts, dem das Unheil des 20. Jahrhunderts sich zu jener Zeit erst als Schemen zu 
erkennen gab, geschenkt. 

Es ist daher vielleicht kaum verwunderlich, dass Freud nach Publikation der Psy-
chopathologie in seinen Texten nie mehr vom Signorelli sprechen sollte. Er musste 
selbst mit ansehen, wie der bürgerliche Gesellschaftsentwurf in den Abgrund stürz-
te. Dafür taucht der Ort Orvieto noch einmal auf. Während der Erste Weltkrieg 
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tobt, hält Freud seine Vorlesungen zur Einführungen in die Psychoanalyse. Der ers-
te Vorlesungsblock ist den Fehlleistungen gewidmet. Liebgewonnene Orte, sagt er 
beim Thema Namenvergessen, sind wegen der neuen Territorialfeindschaften ge-
neigt dem verdrängungsinduzierten Vergessen zu verfallen. Als Beispiel für eine 
solche Fehlleistung führt er nun einen seiner Kindheit verbundenen Ort an, Bisenz 
im Mährischen12, zwischen seinem Geburtsort Freiberg und Wien gelegen. Jedoch 
richte sich das Nichterinnern seiner Deutung nach nicht gegen diesen Ort, sondern 
gegen einen mit diesem assoziierten: Es ist das Hotel in Orvieto, in dem er gerne 
übernachtete, Palazzo Bisenzi, an das er sich nur schwer erinnern mag, weil das 
bewusste Erleben des Verlusts psychisch zu schmerzhaft wäre. Durch den Ersten 
Weltkrieg war der Besuch dort undenkbar geworden. Persönliche Orte der Kind-
heit, Erlebnisse im Erwachsenenalter und kriegerische Gegenwart rücken in die-
sem Beispiel zusammen. Ein Schelm, wer beim Klang des Wortes Bisenz/Bisenzi 
nicht an die Ambivalenzen des Erinnerns überhaupt denken muss. 

Freud konstatiert: „Als Motiv der gegen dies Namenerinnern gerichteten Ten-
denz tritt uns hier zum erstenmal ein Prinzip entgegen, welches uns später seine 
ganze großartige Bedeutung für die Verursachung neurotischer Symptome enthül-
len wird: die Abneigung des Gedächtnisses, etwas zu erinnern, was mit Unlustemp-
findungen verknüpft war und bei der Reproduktion diese Unlust erneuern würde. 
Diese Absicht zur Vermeidung von Unlust aus der Erinnerung oder anderen psy-
chischen Akten, die psychische Flucht vor der Unlust, dürfen wir als das letzte wirk-
same Motiv nicht nur fürs Namenvergessen, sondern auch für viele andere Fehlleis-
tungen, wie Unterlassungen, Irrtümer u. a. anerkennen“.13 Es ist wie so oft bei Freud, 
die Sätze, so eingängig und erhellend sie sind, werfen doch mehr Fragen auf: War-
um ist die Erinnerung an die Übernachtung im Palazzo mit Unlust verbunden, wo 
er doch gerne dort nächtigte? Ist es nicht der schmerzhafte Umstand, diesen Pa-
lazzo nicht mehr besuchen zu können, was psychischen Schmerz erzeugt? So oder 
so scheint Erinnern überhaupt etwas Schmerzhaftes an sich zu haben: Entweder 
man erinnert sich an eine verdrängte und nun abgewehrte Spannung oder es ent-
steht eine Spannung durch das Erinnern von etwas Glücklichem, weil das Verlore-
ne nicht mehr gegenwärtig ist, die Erinnerung diesen Abstand dergestalt verdeut-
licht und spürbar macht. In einer Kurzformel ließe sich sagen: Wer erinnert, leidet, 
weiß aber immerhin um den Grund seines Leidens in der Gegenwart oder aber er 

12	  Freud, 1916-1917a 1915-17, S. 70.
13	  Ebd.
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wird der Schönheit des Verlorenen gewahr. Die Erforschung von Fehlleistungen, 
wie der Signorelli eine war, könnte so letztlich als Impuls zum Erinnern von etwas 
Fehlendem betrachtet werden. Ob der auf etwas Fehlendes verweisende Fehler auf 
abgewehrtes Leiden oder den Verlust von etwas Wünschenswerten verweist, muss 
die Analyse erweisen.


