
Il est primordial pour un artiste de disposer 

d’un texte critique de qualité sur son travail. 

C’est le souhait d’encourager ce format 

d’écriture qui est à l’origine des bourses 

Ekphrasis, lancées par l’ADAGP en 

association avec l’AICA France et le 

Quotidien de l’Art : elles ont pour objet de 

mettre en relation 10 artistes avec autant de 

critiques.  

 

Les textes des 10 lauréats de cette deuxième 

édition (dotés chacun de 2000 euros, 

couvrant la rédaction du texte et sa 

traduction) seront publiés au long de l’année 

dans le Quotidien de l’Art, au rythme d’un par 

mois.  

 
 

Arnaud Lesage,   

Les possibles 

du paysage  
Par Julien Verhaeghe docteur en Esthétique 

et critique d’art (AICA). 

En jouant des angles de vue, des effets de 

répétition ou de ressemblance, Arnaud 

Lesage met en œuvre des paysages 

désertés où apparaissent d’énigmatiques 

coïncidences. Les scènes photographiées 

se présentent alors comme des 

manifestations du destin qui permettent 

de méditer sur la vérité des images. 

 

Le paysage 

La pratique photographique d’Arnaud 

Lesage a pour point de départ un intérêt très vif 

pour le paysage. Une partie de sa démarche 

consiste à parcourir de nombreux kilomètres de 

par le monde, à la recherche d’expériences 

solitaires, en des lieux synonymes d’évasion et 

d’espaces incommensurables. Ses photographies 

toutefois ne montrent pas des paysages comme 

les autres, si on s’imagine des panoramas 

grandioses dont on aurait tenté de capturer 

l’essence. En jouant des angles de vue, le 

photographe met plutôt en avant des paysages 

silencieux et énigmatiques ; parfois présentées 

sous la forme d’assemblage, les images se citent 

mutuellement et renvoient à des jeux de 

comparaison où apparaissent des coïncidences 

fortuites. Dans d’autres séries, les images 

montrées seules affirment une mécanique 

visuelle qui retient l’attention par son caractère 

astucieux ou subtil, comme lorsqu’un mot 

d’esprit est lancé. 

Ces impressions sont obtenues en 

favorisant des prises de vue où des composantes 

formelles sont amplifiées, ou en décalant l’œil de 

la photographie afin d’aligner les trajectoires. 

Avec la série des Décentrations par exemple, la 

disposition accidentelle d’un feuillage devient le 

point de fuite exact de la route qui le traverse ; 

avec les Openings, une vieille construction 

échouée au milieu des touffes irrégulières, en se 

présentant par l’une de ses arrêtes, est semblable 

à un masque indigène. Ailleurs, dans les Mirage 

Monuments, des configurations artificiellement 

obtenues par symétrie recueillent des scènes 

étrangement inquiétantes, comme le sont les 

taches bicéphales des tests de Rorschach. 

L’une des conséquences de l’approche 

photographique d’Arnaud Lesage est que le réel 

se voit manœuvré dans le but d’exposer une 

dimension supplémentaire. Les paysages sont 

donc un peu plus que des paysages ; ils 

paraissent habités par des principes insondables 

mais ordonnés, où tout n’est qu’accord, 

géométrie et préméditation, comme si la Nature 

parlait un langage secret. Cette branche 

hivernale, de la série des Openings, pliée à 

quatre-vingt-dix degrés, voit son ombre portée 

sur la neige modeler un parfait rectangle ; ces 

sentiers qui se rencontrent, à la manière d’une 

croix aux bras longilignes qui traverseraient le 

site de part en part, semblent balafrer le paysage. 

Le fait de ne pas intervenir physiquement sur les 

sites permet bel et bien de situer le travail de 

l’artiste dans le genre de la photographie de 

paysage. Cependant, puisque les paysages sont 

un peu plus que des paysages, Arnaud Lesage 

s’inscrit aussi dans une sorte de paradoxe : le 

photographe se limite-t-il à retranscrire un 



monde qui lui préexiste, ou bien fabrique-t-il des 

paysages de toute pièce ? Est-ce le paysage qui 

fait la photographie, ou au contraire la 

photographie qui fait le paysage ? 

 

La coïncidence 

À certains égards, l’ordre extérieur 

mentionné par les photographies d’Arnaud 

Lesage semble heurter la raison, en convoquant 

des principes méconnus des hommes, comme le 

destin, la fatalité ou le hasard. La série des 

Anatopées, dont le nom décrit un néologisme 

associant les racines des mots « analogie », « 

anagramme » ou « anamorphose », et « topos », 

est représentative de cette allusion aux forces 

destinales. Un jour, en 1996, l’artiste découvre 

dans ses archives deux photographies prises en 

des lieux distants l’un de l’autre. De part et 

d’autre toutefois, une même trame visuelle, un 

motif vertical planté en plein milieu du paysage, 

au centre de l’image. La coïncidence incite 

l’artiste à collecter d’autres photographies 

similaires, en traversant de nombreuses 

contrées, à la recherche d’un élément du décor 

vaguement érigé qui ferait saillie et résonnerait 

mystérieusement avec un semblable situé 

quelque part ailleurs, parfois sur un autre 

continent. 

Les Anatopées manifestent donc des 

conjonctions fortuites entre des lieux qui 

préalablement ne sont pas destinés à se 

rencontrer, surtout au regard des milliers de 

photographies recueillies au fil des années et au 

gré des voyages. La faible probabilité de voir 

deux emplacements aussi distants partager une 

même trame visuelle est contrecarrée par un 

laborieux travail de sélection, de la même façon 

que l’artiste continue de déambuler de par le 

monde à l’affût de ces abouchements paysagers. 

Surtout, les Anatopées sont présentées sous la 

forme d’assemblages de quatre photographies 

elles-mêmes disposées de façon verticale ; ces 

assemblages constituant des familles visuelles 

qui, outre le partage d’une même structure 

graphique, se caractérisent par une ambiance, 

un récit ou un élément du décor communs aux 

quatre images. Une jetée gracile peut ainsi 

s’élancer par-delà les vagues sur une plage du 

Nord de la France, et rallier un sentier longiligne 

séparant des plaines d’Irlande ; le dénominateur 

commun étant le caractère filiforme de la 

structure rectangulaire. Ailleurs, la silhouette 

d’un oiseau surplombant une mer au large de 

l’Islande, toutes ailes dehors, sert de principe 

visuel à même de refléter la crête d’une dune 

californienne, mais aussi le relief discret d’une 

prairie bulgare. Les apparitions répétées de ces 

motifs au centre de l’image possèdent une part 

d’insondable ; elles ne manquent pas d’évoquer 

le monolithe noir de 2001, L’Odyssée de l’espace 

– comme le confirme l’artiste – qui précisément 

suscite le désir de comprendre et allusionne des 

vérités extrahumaines. De là peut-être des 

incidences existentielles ou métaphysiques 

quant à la façon d’appréhender ces coïncidences. 

Ce qui reste toutefois surprenant dans 

l’approche d’Arnaud Lesage est le fait que ces 

apparitions n’ont pas de consistance propre. 

Elles n’existent, pour ainsi dire, qu’à travers les 

yeux de l’esprit, ou pour qui sait les voir, et 

semblent confirmer la thèse de l’invention du 

paysage. 

 

L’oulipien 

Les Anatopées jouent d’une ambiguïté : 

d’un côté, les photographies mettent en évidence 

le caractère surprenant sinon inouï de la 

rencontre. Le destin semble dire dans chaque 

assemblage que les objets du réel composent une 

intrigue cosmique étrangère à la vie des 

hommes. En cela, les recoupements visuels 

d’Arnaud Lesage se conçoivent comme des 

découvertes ; l’artiste serait parvenu à mettre la 

main sur un ordre des choses, et à le révéler au 

terme d’un long travail. D’un autre côté 

cependant, les photographies ne sont peut-être 

réellement que des coïncidences, ou bien 

l’expression d’une trop forte volonté 

d’interpréter. L’acte de perception suppose en 

effet une dimension cognitive à même 

d’expliquer les phénomènes de recognition 

fortuite, comme dans le cas des paréidolies où 

des taches d’encre et des nuages épars suffisent 

à évoquer des visages familiers. Dans cette 

optique, ces paysages sont aussi et surtout des 

constructions qui visent à favoriser le sens là où 

il n’y en n’a pas. 

À bien y regarder, les photographies 

d’Arnaud Lesage mettent en œuvre un certain 

nombre de manipulations physiques ou 

géométriques : la répétition, la symétrie, la 

juxtaposition, l’alignement, etc., tandis que les 

prises de vue sont méticuleuses. Les Anatopées 

par ailleurs soulignent une forte dimension 

protocolaire, dans la présentation finale des 

assemblages, mais aussi dans les dispositions 



préalables qui s’apparentent à des contraintes 

mises en place dans le but d’épauler l’acte de 

création. C’est entre autres ce qui permettrait 

d’entrevoir une proximité avec l’art conceptuel 

ou l’Oulipo, à ceci près que ce ne sont ni des 

lettres ni des mots qui sont contraints, répétés, 

mis en situation, mais des fragments d’image et 

des éléments de la réalité soigneusement 

observés par l’œil de l’artiste. S’il s’agit 

d’imaginer, en somme, avec Arnaud Lesage, un 

possible « Ouvroir de Photographie Potentielle 

», aussi cela permet-il d’identifier une filiation 

artistique moins spontanée de son travail, si tant 

est qu’il semble d’emblée répondre d’une 

histoire de la photographie où rigueur, frontalité 

et sérialité prédominent. 

L’artiste l’indique lui-même, au départ, il 

s’est agi de se demander « que photographier ? 

». Le fait de s’être confronté à des paysages 

divers et admirables, où tout est digne d’intérêt 

pour l’œil d’un photographe, a sans doute 

consolidé l’impression d’avoir affaire à des 

réalités trop amples pour être enserrées dans 

une image seule. Le passage par des contraintes 

volontaires s’envisage par conséquent comme 

une façon de contenir le grand nombre de 

possibilités offert par le réel. 

Jouer des combinaisons et des 

répétitions, favoriser des processus de 

comparaison et s’en tenir à des protocoles sont 

en effet des moyens de modérer une forme de 

prodigalité. Or, restreindre les possibles est 

encore proposer d’autres possibles, les 

contraintes imposées décrivant moins des fins 

en soi que des points de départ vers des 

destinations picturales encore méconnues. Est-

ce à dire qu’un projet artistique de ce type est en 

soi une invitation au voyage ? En tous les cas, la 

démarche d’Arnaud Lesage prend l’allure d’une 

quête photographique qui tend à ne jamais 

s’achever, avec ces milliers de photographies qui 

patientent dans ses archives, et ces non moins 

innombrables paysages qu’il reste à parcourir. 
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