
Il est primordial pour un artiste de disposer 

d’un texte critique de qualité sur son travail. 

C’est le souhait d’encourager ce format 

d’écriture qui est à l’origine des bourses 

Ekphrasis, lancées par l’ADAGP en 

association avec l’AICA France et le 

Quotidien de l’Art : elles ont pour objet de 

mettre en relation 10 artistes avec autant de 

critiques.  

 

Les textes des 10 lauréats de cette deuxième 

édition (dotés chacun de 2000 euros, 

couvrant la rédaction du texte et sa 

traduction) seront publiés au long de l’année 

dans le Quotidien de l’Art, au rythme d’un par 

mois.  

 
 

Claude Como, 

Le vivant à 

cœur  
Par Julie Crenn, docteure en histoire de l’art et 

critique d’art (AICA)  

Depuis les années 1980, Claude Como 

(née en 1964, vit et travaille à Marseille) 

s’empare aussi bien de la peinture à 

l’huile, de la céramique, de la résine, du 

fusain ou encore de la laine pour sonder 

sa propre histoire. Pour expérimenter 

aussi son rapport complexe aux réalités 

du monde, où le vivant trouve une place 

centrale. 

Abidjan 

Claude Como a grandi en Côte d’Ivoire. 

Son père, chimiste, s’est installé à Abidjan 

                                                           
1 Toutes les citations de l’artiste sont extraites de discussions téléphoniques ayant eu lieu entre août et novembre 
2021. 

l’année de sa naissance. Elle y a vécu jusqu’à ses 

seize ans, et garde un attachement viscéral 

envers un pays où elle a vécu librement, d’une 

manière collective, proche du vivant. Depuis son 

difficile départ, Claude Como se pense comme 

un corps flottant, ni vraiment ici, ni vraiment là-

bas. Un corps entre-deux qui pose la question du 

foyer, de l’errance, des racines ou de 

l’appartenance.  

Elle commence à dessiner dès l’âge de cinq ans. 

Tous les samedis, devant un tableau noir posé 

sur un chevalet, elle « fait son travail ». Elle 

imagine un ballet : sa mise en scène, ses 

personnages, les détails des costumes. Le samedi 

suivant, elle efface le tableau et réinvente de 

nouvelles situations selon des règles très 

précises. Finalement, c’est ce que l’artiste 

continue à faire depuis les années 1980. Elle 

fabrique des nouveaux mondes à partir d’images 

récoltées à la fois dans ses souvenirs, ses 

sensations, mais aussi une histoire de l’art 

qu’elle continue d’explorer. La figuration de ces 

mondes passe par un apprivoisement de 

différentes techniques pour la réalisation de 

séries au long court. Elle part du principe qu’elle 

ne sait rien pour que chaque œuvre soit une 

aventure en soi. Cette réflexion par série lui 

permet de fouiller en profondeur les sujets, de 

leur dédier le temps nécessaire. « Ma démarche 

artistique s’inscrit dans un challenge 

permanent et un jeu. Je vais vers ce que je ne 

sais pas faire. Rien n’est jamais acquis.»1 

Chaque série implique une réinitialisation 

technique, mais aussi visuelle puisque l’artiste 

s’immerge dans un nouvel espace du vivant. Il en 

résulte une écriture plurielle qui s’adapte aux 

sujets auxquels elle se consacre pleinement.  

Elle confie alors ne pas avoir de style, ne pas être 

programmée pour écrire d’une manière unique. 

« Je n’ai pas une seule manière de faire. Je suis 

mes intuitions quitte à ce qu’on ne me 

reconnaisse pas. C’est dans le temps long que se 

déploie mon travail. » 

Sortir de l’anthropocène  

Depuis 2015, Claude Como s’extrait 

progressivement d’une représentation 

anthropocentrée au profit d’une plongée à la fois 

physique et mentale au cœur du vivant. Les 

figures humaines s’hybrident aux éléments 

végétaux ou bien s’éclipsent au profit des 



abysses, des cataclysmes et de figures animales 

comme la méduse – corps flottant majestueux. 

« J’aime les mouvements du vivant : une 

éruption volcanique, un incendie, un ouragan. 

Il se manifeste violemment comme s’il respirait 

très fort, ça me dépasse et ça m’impressionne. » 

La série Gaia (2018) réunit les terrestres 

(animaux, végétaux et autres organismes 

vivants) pour décentrer la place de l’humain et 

penser davantage aux interdépendances qui 

existent entre les êtres et les milieux. Une autre 

série est dédiée aux animaux. Depuis son 

enfance, l’artiste entretient des relations 

intenses avec eux. « Petite, mon amie était une 

loutre. » Elle représente notamment l’étrangeté 

de leurs corps. « Ce sont des amas de plumes et 

de poils, je veux traiter la matière, la sensualité 

des corps. » À la manière d’une observatrice 

scientifique, Claude Como décompose, 

radiographie, fragmente, ouvre ou hybride les 

corps animaux pour atteindre une dimension 

aussi mystérieuse que monstrueuse.  

En 2019, on observe l’apparition d’une technique 

inhabituelle : le tuftage. Armée d’un pistolet à 

tufter, traditionnellement utilisé par des 

artisan.es pour la réalisation de tapis, elle 

projette les fils de laine pour réaliser des œuvres 

à la fois souples et monumentales. Il en résulte 

deux premières œuvres : J’aurais aimé 

t’envoler, une paire d’ailes blanches d’une 

envergure de trois mètres, et Tributes to 

Masters, une carcasse animale ouverte et 

suspendue qui nous rappelle aussi bien 

Rembrandt que Soutine ou Bacon. Ces œuvres 

ouvrent une nouvelle écriture et un nouveau 

rapport à l’espace. 

Supernature 

Claude Como débute alors une série de 

tapisseries tuftées qui figurent des éléments 

végétaux foisonnants, des micro-organismes 

luxuriants. On y rencontre des graines, des 

pierres, des bourgeons, des racines, des fleurs, 

des feuillages ou encore des champignons, dotés 

de couleurs vives et affirmées. Les motifs 

proviennent d’une banque d’images où se 

rencontrent aussi bien des univers microbiens 

que des planches botaniques. L’artiste est une 

observatrice attentive des graphismes végétaux, 

minéraux ou cellulaires. « La matière influe sur 

la forme, et inversement. » Les images sources 

dérivent et se transforment par les gestes, les 

glissements techniques et la nécessité 

fictionnelle.  

Claude Como manifeste un impératif physique et 

spatial de prolifération. « C’est une explosion. 

J’ai besoin de vivre des choses intenses dans 

mon travail. » De réaliser des œuvres qui 

reflètent une dimension plus joyeuse et vibrante 

du vivant. Les œuvres les plus récentes entrent 

en résonance avec les pensées écologiques de 

Bruno Latour, Dénètem Touam Bona, Véronique 

Mure, Starhawk, Gilles Clément et tant d’autres. 

Puisque les humain.es font globalement le choix 

de se détourner du vivant, Claude Como 

s’emploie à le représenter d’une manière 

démesurée. Nous sommes physiquement pris.es 

par la présence des œuvres tuftées. Les images 

du vivant s’imposent à nous. Elles réclament 

notre attention. 

À propos du choix technique, l’artiste préfère le 

mot touffeté, il appelle à une plus grande tactilité 

de la matière laineuse et des couleurs. À une plus 

grande sensualité aussi. Les tapisseries 

touffetées s’émancipent des formats rigides et 

contraignants. « Je voulais me libérer du châssis 

de la toile, pour libérer les formes. » Par leur 

souplesse, ces dernières s’extraient du cadre 

pour littéralement coloniser les murs et donner 

un caractère organique à l’architecture qui les 

abrite. Si auparavant, Claude Como rattachait 

ses formes aux limites du tableau, elle fait 

aujourd’hui le choix du flottement, de la bouture 

et de la régénérescence. Chaque élément est 

autonome, porte un titre qui lui est propre. Si les 

œuvres peuvent être présentées seules, c’est bien 

collectivement qu’elles trouvent une puissance 

plastique. Aux murs, l’artiste (dé/re)compose à 

l’infini pour une expérience immersive et 

sensible d’une biocénose hors norme. 

En finir avec les natures mortes 

Le choix du touffetage inscrit l’artiste 

dans une histoire de la tapisserie. En effet, 

depuis le Moyen Âge, sont tissées des œuvres qui 

représentent le monde végétal et floral. Des 

mille-fleurs aux verdures, en passant par les 

arbres de vie ou encore des motifs stylisés, les 

approches évoluent au fil du temps. L’histoire de 

la tapisserie conjugue des approches 

symboliques, religieuses, naturalistes, 

décoratives, figuratives ou abstraites. Si elle 

confie « se sentir toute petite face à un monde 

qu’elle apprend à connaître », Claude Como 

s’insère volontiers dans une histoire de l’art 

occidentale qu’elle se plaît à explorer pour 

retravailler et (dé/re)figurer les grandes 

classifications ou les sujets considérés comme 



traditionnels : vanité, figures animales, 

anatomie humaine, psyché, portrait, paysage, 

architecture, etc. Les représentations du vivant 

(le mot « nature » est volontairement exclu de la 

réflexion, puisqu’il constitue un argument pour 

entretenir une pensée binaire et mortifère entre 

nature et culture) y sont généreuses. 

« Supernature » déjoue d’ailleurs la question de 

la « nature morte », qui, si l’on y réfléchit bien, 

est un non-sens puisque le vivant est un 

écosystème en perpétuelle métamorphose.  

Les œuvres touffetées participent d’une 

réactivation et d’un prolongement d’une histoire 

de la tapisserie. Rien n’est fixe, tout y est 

redéfinissable. Les formes découpées 

s’articulent entre elles au profit d’installations 

tentaculaires, mouvantes et rhizomiques. Des 

formes découpées qui habitent d’ailleurs 

l’ensemble de la démarche plastique de Claude 

Como qui confronte constamment le volume et 

l’aplat. Avec un sentiment mêlé 

d’émerveillement et de gravité, elle présente des 

corps décontextualisés, des scènes privées 

d’horizons, des écosystèmes suspendus. 

L’artiste, qui s’est longtemps sentie comme étant 

un être marginal, a construit son œuvre à partir 

de notions telles que le déracinement, le 

mouvement, l’absence, l’impermanence, la mort 

et les renaissances possibles. Nourrie par une 

forte dose autobiographique, l’œuvre 

protéiforme se fabrique dans le temps long. Elle 

compare ainsi sa démarche à celle d’une araignée 

qui tisse sa toile. Les ramifications entre les 

séries génèrent le récit incarné d’une 

cosmogonie terrestre et psychique - aussi intime 

que collective. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

JULIE CRENN  

Docteure en histoire de l’art, critique d’art 

(AICA) et commissaire d’exposition 

indépendante, elle est depuis 2018 commissaire 

associée à la programmation du Transpalette – 

Centre d’art contemporain de Bourges. En 2005, 

elle obtient un Master recherche en histoire et 

critique des arts à l’université Rennes 2, dont le 

mémoire propose une lecture politique de 

l’œuvre de Frida Kahlo. Dans la continuité de ses 

recherches sur les pratiques féministes et 

décoloniales, elle reçoit en 2012 le titre de 

docteure en arts (histoire et théorie) à 

l’université Michel de Montaigne, Bordeaux III. 

Sa thèse est une réflexion sur les pratiques 

textiles contemporaines (de 1970 à nos jours). 

Depuis, elle mène une recherche 

intersectionnelle portée par le vivant, les corps, 

les mémoires et les militances artistiques.  

 


