Bourses
Ekphr@)sis

De la rencontre entre un artiste
et un critique nait une analyse
littéraire de l'ceuvre

Il est primordial pour un artiste de disposer
d’un texte critique de qualité sur son travail.
Cest le souhait d’encourager ce format
d’écriture qui est a lorigine des bourses
Ekphrasis, lancées par TI'ADAGP en
association avec I'AICA France et le
Quotidien de lArt : elles ont pour objet de
mettre en relation 10 artistes avec autant de
critiques.

Les textes des 10 lauréats de cette premiére
édition (dotés chacun de 2000 euros,
couvrant la rédaction du texte et sa
traduction) seront publiés au long de 'année
dans le Quotidien de I’Art, au rythme d’un par
mois.

De P’aporie a
PPamour en
passant par les
imaginaires

Par Sophie LAPALU, critique d’art, membre
AICA France — mars 2021

Si de prime abord I'on pourrait croire que le récit
est la source du travail de Romain Gandolphe,
nous découvrons lors dune randonnée avec
lartiste qu'un amour immodéré pour l'histoire de
l'art, ses paradoxes temporels, ses invisibles et ses
oublié-e-s dirigent un travail protéiforme et
résolument contemporain.

1 Diplome national supérieur d’art plastique

« C’est un lien que je fais avec i des imaginaires.
Au XVle siecle, Gerolamo Cardano, afin de
résoudre des équations du troisieme degré,
inventa le principe de nombres qui, multipliés
par eux-mémes, deviennent négatifs. Je ne sais
pas st tu le sais ? Mais c’est impossible. » En
marche vers le sommet du Puy de la Vache,
Romain Gandolphe, pourtant intarissable, finit
par s’essouffler. C’est néanmoins dune traite
qu’il répond a ma question, a savoir I'influence de
ses premieres études scientifiques sur son travail
artistique. Il me semble en effet y percevoir une
certaine logique quantique : quand, caché dans
une cimaise, il décide d’y passer sept jours sans
révéler sa présence (Une semaine dans une
cimaise, 2013), est-il, a linstar du chat de
Schrodinger, vivant ou mort ?

Les secrets qu’il échange sont-ils encore secrets
lorsqu’ils sont dévoilés (Every secret has a
holder, 2016) ? Est-il seulement possible de partir
a la recherche du dernier arbre planté par Joseph
Beuys (A Kind of Tree, 2018) ? Dans une équation
du troisiéme type, le nombre réel se calcule a
partir d'une chimeére i ; I'imaginaire permet de
résoudre un probléme concret. Cette relation
particuliére aux apories, l'artiste 'entretient dés
Porigine de son travail Si un méme chat peut étre
mort et vivant a la fois, une méme ceuvre peut-
elle bénéficier de plusieurs états ?

Lors de son DNSEP!, l'artiste décide d’accueillir
le jury au sein d’une succession de white cubes
vides dans lesquels il raconte les pieces déja
réalisées, comme celles a venir. Chaque salle
représente une temporalité précise qui, au fur et
a mesure du discours, se confond ; le présent est
passé avant méme que nous ne 'appréhendions,
le passé peut étre réactualisé dans la parole, le

futur échappe (Du futur au passé, 2016).

Les années suivantes, Gandolphe ne choisit pas
entre celui-celle qui rapporte ce qu’iel a vécu et
celui-celle qui formule ce qu’iel a lu ou entendu.
S’il privilégie auparavant la premieére posture, il
se détache vite de tout systématisme pour
démontrer combien les ceuvres se construisent
avant tout grace a la rencontre et a I’échange. Le
voila qui décrit, face caméra, les pieces destinées
a venir habiter les cimaises d’une exposition



collective avant méme qu’elle ne soit montée (A
venir, 2017) ou encore toutes les performances
passées d’un festival, d’aprés son souvenir (A
celles que tu ne verras jamais, 2018).

Ces récits offrent une narration imparfaite, pétrie
d’erreurs, créant un palimpseste temporel
obsoléte et parcellaire. Les spectateur-trice-s
deviennent récepteur-trices et, selon une logique
bien duchampienne, se font conteur-se-s a leur
tour. Iels laisseront sur l'histoire leur empreinte
— comme un-e potier-e marque de sa main le vase
en terre cuite=.

« Apres que le public a entendu mon récit, il porte
l'ceuvre en lui et peut a son tour la raconter
jusqu’a loubli.3 » La mémoire est autant le lieu de
son travail qu'un outil pour le constituer : aucune
de ses performances n’est apprise par coceur.
L’exposition dans ma téte (2014) nécessite un
mois de montage, le temps que l'artiste fixe les
jalons nécessaires a 'improvisation. A la maniére
de Robert Filliou se promenant avec un couvre-
chef d’ceuvres, Gandolphe transporte avec lui son
exposition. Celle-ci perdure tant qu’il s’en
souviendra. L’oubli devient aussi un matériau :
sur le mur de La BF15, lartiste reproduit un
mural de Sol LeWitt d’apres le souvenir qu’il en a
(Ce qui m’échappe, 2017). « Une fois que l'idée de
l'ceuvre est définie dans lUesprit de Lartiste et la
forme finale décidée, les choses doivent suivre
leur cours. Il peut y avoir des conséquences que
Uartiste ne peut imaginer.4» déclare LeWitt en

1969.

Avait-il anticipé les altérations du souvenir ?
Dans la méme exposition, Romain dispose son
bureau dans l'espace et se fait le scribe des
ceuvres qui lui sont contées. Il reconstitue une
histoire de I'art totalement subjective ou I'artiste
devient auditeurs (D’autres voix que la mienne,
2017). Des modes d’existence alternatifs sont

ainsi offerts aux ceuvres dont les propriétés
comme les comportements se trouvent modifiés.
« Et si [...] ce n’était plus nous qui parlions au
sujet d’'une ceuvre, mais l'ceuvre elle-méme qui se
mettait en action ?° » demande les auteur-trice-s
des récits ordinaires. L’artiste serait-il mis en
action par les ceuvres elles-mémes ?
Certainement.

Elles le font peindre, danser, prendre la parole et
écouter les spectateur-trice-s. « Est contemporain
celui qui, dans le noir de la nuit, percoit la
lumiere des étoiles qui s’éloignent plus vite que la
vitesse de la Ilumiére» cite Gandolphe de
mémoire, arrivé-e-s au sommet du puy. D’apres
Giorgio Agamben, le contemporain serait par
nature inaccessible. « Celui qui appartient
véritablement a son temps [...] est celui qui ne
coincide pas parfaitement avec lui’.»
L’'inactualité du travail de lartiste, ses récits
comme ses reproductions d’ceuvres passées, ne
forment pas une simple répétition ; ils permettent
I'invention, ouvrent de nouvelles temporalités en
vue d’appréhender le présent. A la recherche du
lieu ot Robert Barry a libéré des particules de gaz
(A la recherche, 2017, Toujours a la recherche,
2019), Romain passe plus d’'un mois, réparti sur
quatre ans, dans le désert de Mojave.

L’expérience passée devient un possible
événement futur a partir duquel l'histoire peut
étre réécrite.

Aujourd’hui « [l]intéresse davantage ce qui est
rendu invisible par Uhistoire de Uart, plutét que
les ceuvres invisibles 8». Aussi s’engage-t-il sur
les traces d’un projet qu’il ne connait qu’a travers
le texte écrit par Lucy Lippard en 1970, dans
lequel elle relate une expérience artistique pres
du cercle polaire, a Inuvik — « ville nouvelle
déplorable qui appartient au gouvernement et a
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l'industrie de pétrole’® », ou les autochtones de la
région ont été forcé-e-s de s’installer.

Gandolphe entreprend peu a peu un tournant
plus affectif et collectif. Avec le groupe Les
enfants de Diane, ce n’est plus en chemise
blanche qu’il raconte les ceuvres a venir, mais en
body chair et talons haut [A venir (drag queen),
2019]. Mécontent d’étre I’héritier d’une histoire
patriarcale, il lip-syncle chant féministe de
Guerilla Poubelle, son groupe punk fétiche depuis
l’adolescence : « Nous sommes les fils et les filles
des sorcieres que vous n’avez pas brulées. »

Cherchant a rompre la solitude de cette année
2020 et a « redevenir plusieurs© », il fait de
Pamour un moteur pour se réapproprier Untitled
(Go-go Dancing Platform) (1991) de Félix
Gonzales-Torres. Tel 'Orphée de Jean Cocteau, il
traverse le miroir et danse a son tour en petit
short lamé, mais sans socle, projetant son ombre
sur les images vidéos d’activations de I'ceuvre
[Untitled (To the man in the mirror), 2019]. Le
dévoilement du corps et des affects appelle le
silence — comme si se taire était la plus juste des
paroles.
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