
Il est primordial pour un artiste de disposer 

d’un texte critique de qualité sur son travail. 

C’est le souhait d’encourager ce format 

d’écriture qui est à l’origine des bourses 

Ekphrasis, lancées par l’ADAGP en 

association avec l’AICA France et le 

Quotidien de l’Art : elles ont pour objet de 

mettre en relation 10 artistes avec autant de 

critiques.  

 

Les textes des 10 lauréats de cette première 

édition (dotés chacun de 2000 euros, 

couvrant la rédaction du texte et sa 

traduction) seront publiés au long de l’année 

dans le Quotidien de l’Art, au rythme d’un par 

mois.  

 

 

Une enquête sous le 

visible 
Par Léa BISMUTH, critique d’art, membre AICA 

France – mai 2021 

Isabelle Giovacchini est-elle photographe ? On 

peut être tenté de répondre par la négative. Il 

faudrait ajouter alors qu’elle pratique la 

photographie pour mieux réaliser des 

expérimentations techniques et des 

combinaisons de gestes poétiques, poussant en 

permanence le médium à ses limites. En mars 

2021, ses recherches sur le Lac de Nemi intitulées 

L’Esprit du lieu l'ont menée à Milan, au Museo 

Leonardo da Vinci. Jusqu'à juin, elle est 

maintenant accueillie en résidence de recherche 

et de post-production au Centre Photographique 

d'Île-de-France (CPIF, Pontault-Combault) pour 

le même projet. Cet été enfin, en résidant 

plusieurs semaines en Italie avec le soutien de 

l'Institut Français et de la Villa Médicis, elle 

                                                           
1 [1] Ingmar Bergman, Laterna Magica, Folio Gallimard, 1987, p. 20 

assistera aux prochaines fouilles archéologiques 

du lac 

Expérimenter, c’est transgresser. C’est aussi 

révéler une visibilité non détectable à l’œil nu. 

L’opération technique qui s’engage en ce sens est 

un saut dans l’inconnu, aux frontières 

incertaines. De l’image-fixe aux images-

mouvements, tout peut devenir à la fois matière à 

manipulation et objet de fascination. Parler 

d’obsession n’est pas excessif : il s’agit de 

débusquer les signes d’une enquête sans nom, à 

travers plusieurs parcours parallèles 

d’investigation, de l’archive à l’étude de terrain. 

Des indices ont été dissimulés et c’est à l’artiste 

de les retrouver, adoptant pour cela une méthode 

subversive, c’est-à-dire la recherche active de ce 

qu’il y a en dessous, sous la surface et sous la peau 

du visible. L’ambition est celle de révéler ce qui 

gît par-delà les apparences.  

À la recherche de la lumière  

Une histoire me revient en mémoire : celle d’un 

enfant enfermé dans un placard par des parents 

punitifs : « Cette forme de punition ne m’effraya 

plus quand je découvris une solution : cacher, 

dans un coin, une lampe de poche à lumière verte 

et rouge. Lorsqu’on m’enfermait, je cherchais ma 

lampe dans sa cachette et je dirigeais son faisceau 

de lumière contre le mur en imaginant que j’étais 

au cinéma. »1 J’ai longtemps pensé à cette scène, 

l’enfant déjouant la blessure par l’invention d’un 

monde d’ombre lumineuses et colorées. Le 

cinéma, en tant que rêve éveillé, est bien la 

chambre crépusculaire et secrète depuis laquelle 

naissent et s’épanouissent les images. Cette 

histoire d’enfance est celle d’Ingmar Bergman 

(1918-2007), devenu plus tard le cinéaste que l’on 

connaît. Si elle est objet de réminiscence, c’est 

que le travail d’Isabelle Giovacchini est imprégné 

d’une quête d’émerveillement de même que 

d’éblouissement, pour faire parler l’invisible, 

révéler l’in-vu, et dialoguer avec un insaisissable 

toujours affleurant. La lanterne magique serait-

elle échappée salvatrice et manière de conjurer le 

sort ? En voyant Ambre (2006), l’une des 

premières installations, consistant en 

l’agrandissement d’un morceau d’ambre dans un 

projecteur à diapositives, je pense en effet aux 

flammes dansant sur les parois des grottes de 



même qu’à l’invention du cinéma. Bergman n’est-

il pas un lecteur de son compatriote suédois 

Auguste Strindberg (1849-1912), qui fut à la fois 

écrivain, dramaturge, mais aussi un grand 

expérimentateur photographique ? La découverte 

de Strindberg a été Déterminante pour Isabelle 

Giovacchini qui puise chez lui un goût de 

l’expérience et de l’invisible, du lointain et de 

l’inconscient. Tout cela résonne dans La Sonate 

des spectres2 qu’elle met en scène en excédant le 

lisible et le visible. Strindberg a très tôt tenté de 

photographier les étoiles sans appareil et a 

travaillé au sténopé. Frayant avec l’occultisme, il 

a aussi cherché à sonder les âmes par le portrait. 

Les tentatives de Strindberg pour photographier 

les nuages entrent bien entendu en écho avec la 

série Mehr Licht (nuages) (2012), des 

photogrammes latents de nuages aux teintes 

rosées, comme autant de formes 

laiteuses sur le point de disparaître. Strindberg, 

tout comme Giovacchini, opèrent ainsi par 

l’oxymore, entre « mysticisme rationnel »3 et 

«naturalisme de l’invisible»4 . Ici, tout est sur le 

fil, sur le point de, à la lisière : Vanishing Points, 

Quid sit lumen, Leçons de ténèbres, les titres des 

œuvres sont les chapitres d’un conte se 

construisant pas à pas, au point d’intersection de 

l’illusion et de la réalité. 

 

Du Mercantour à Nemi, obsédante 

Méditerranée 

 

Depuis 2013, Isabelle Giovacchini a intégré à sa 

démarche une dimension géographique. Quand 

fond la neige (2013-2017) est une promenade à 

travers les lacs du Parc national du Mercantour, 

situé dans le sudest de la France. Elle prend Pour 

sujet principal la surface des lacs de la région, 

dont les noms et les légendes qu’ils colportent 

convoquent immédiatement un imaginaire 

puissant : le Lac Noir, le Lac du Diable… À les voir 

sur des sites touristiques, ces lacs fleurent bon la 

randonnée en montagne. C’est précisément là 

                                                           
2 La Sonate des spectres est à l’origine une pièce de théâtre d’August Strindberg (1907). Elle sera notamment reprise et mise en scène par 
Bergman en 1973 et 2000. 
Isabelle Giovacchini réalise une vidéo éponyme en 2010, à partir d’un montage vidéo de la pièce de Strindberg, transposée en caractères de 
sténographie 
3 Lire à ce propos Strindberg : La tête de mort (Acherontia Atropos) - Essai de mysticisme rationnel, in Inferno, 1897, L’Imaginaire Gallimard, 
1996, p. 62. 
4 Clément Chéroux, L’Expérience photographique d’Auguste Strindberg, Actes Sud, 1994, p. 77 
5  Précisons que cette recherche, initiée par l’artiste en 2019, avec le soutien de la Villa Médicis, de l’École française de Rome, des Amis du 
NMWA de Washington, del'Institut Français et du Centre Photographique d’Île-de-France, est actuellement en cours et sans cesse repoussée 
en raison de la crise sanitaire : elle devrait menerà un livre et à une exposition 

que le détournement intervient : après avoir 

récupéré des prises de Vue dans la photothèque 

du Parc national, l’artiste efface les lacs de la 

surface de l’image à l’aide de ferrocyanure de 

potassium. Par manipulation, elle obtient aussi 

des images agrandies, en noir et blanc, et révélant 

leur matière. Les lacs ne sont plus que des 

béances d’un blanc immaculé, comme le point 

focal d’une absence, en plein cœur du paysage 

désormais lunaire. Les pentes montagneuses et 

rugueuses se finissent en cratères et se détachent 

d’un ciel chargé en grain. Peu de temps après 

avoir réalisé cette série, et poursuivant son 

exploration de l’arrière-pays niçois, l’artiste-

marcheuse réalise une performance invisible en 

dispersant dans le paysage des moulages de petits 

fossiles en forme d’étoiles jadis présents dans la 

région : Atlas des étoiles (2018) est un geste 

conceptuel d’offrande. 

 

C’est en suivant la piste des lacs — et dans un 

périmètre qui reste manifestement 

méditerranéen en appelant aussi aux origines de 

l’artiste — que nous nous retrouvons à Nemi, en 

Italie, aux abords d’un lac volcanique situé non 

loin de Rome. Nemi, ce lieu éminemment chargé, 

est Depuis l’Antiquité le sanctuaire de la déesse 

Diane. Sous le règne de Caligula, le site accueille 

de gigantesques navires, tous coulés et disparus 

dans les profondeurs du lac à la mort de 

l’empereur. En 1929, suite à une vidange du lac, 

les navires mythiques sont retrouvés, et des 

fouilles archéologiques commencent sous la 

houlette de Mussolini. Lors d’un temps de 

résidence à la Villa Médicis en 2020, Isabelle 

Giovacchini a pu explorer le lac et commencer à 

dresser un inventaire, encore aujourd’hui loin 

d’être terminé 5, à partir des archives de ces 

fouilles lacustres, conservées au Museo Nazionale 

della Scienza e della Tecnologia Leonardo da 

Vinci de Milan, et mises à disposition de l’artiste 

dans le cadre de ce travail. Celui-ci, intitulé pour 

le moment L’Esprit du lieu, se matérialise déjà 



sous la forme d’œuvres-fragments d’un récit en 

construction : mentionnons Le Miroir de Diane 

(2020), ready-made d’une carte postale 

argentique du lac de Nemi ; ou encore Longue 

vue, l’assemblage de deux cartes postales 

représentant le lac aux alentours de 1930. Études 

d’un culte (une série de dix photographies, 2020), 

tourne littéralement autour d’une statue votive, 

pour mieux en percer le secret. Habitées de la 

présence de reflets à la surface de l’image, les huit 

dernières images de la série sont néanmoins 

rougeoyantes : cette couleur est obtenue par 

l’apposition du doigt de la main sur le flash au 

moment de la prise de vue, ce qui donne chair à 

l’image, l’incarne, tout en lui conférant une 

dimension sacrificielle. Une histoire 

labyrinthique reste donc à écrire, mêlant 

prélèvements réels et sources kaléidoscopiques. 

Et nous aurons saisi que cette méthode d’enquête 

à l’affût du sensible ouvrira sans doute sur une 

possible fiction. 
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Née en 1983, Léa Bismuth est autrice, critique 

d’art, commissaire d’exposition. Son écriture se 

déploie du texte monographique au récit 

littéraire. Elle est spécialiste de la pensée de 

Georges Bataille, à qui elle a consacré le cycle 

curatorial La Traversée des Inquiétudes 

(Labanque, Béthune, de 2016 à 2019) et le livre 

La Besogne des Images (Éditions Filigranes, 

2019). Elle a imaginé des expositions pour le 

musée Delacroix, le BAL, les Rencontres d’Arles, 

le Drawing Lab, l’URDLA, les Tanneries, ou les 

Nouvelles Vagues du Palais de Tokyo. 


