
Il est primordial pour un artiste de disposer 

d’un texte critique de qualité sur son travail. 

C’est le souhait d’encourager ce format 

d’écriture qui est à l’origine des bourses 

Ekphrasis, lancées par l’ADAGP en 

association avec l’AICA France et le 

Quotidien de l’Art : elles ont pour objet de 

mettre en relation 10 artistes avec autant de 

critiques.  

 

Les textes des 10 lauréats de cette première 

édition (dotés chacun de 2000 euros, 

couvrant la rédaction du texte et sa 

traduction) seront publiés au long de l’année 

dans le Quotidien de l’Art, au rythme d’un par 

mois.  
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Thilleli Rahmoun imagine des paysages 

d’une inquiétante étrangeté, où se mêlent 

présences et intrusions. Une peinture 

polymorphe qui, loin de représenter de 

simples paysages, plonge le spectateur 

dans une véritable narration. Et s’il 

n’était question que d’un conte ? 

« J’en arrive au vaste palais de la 

Mémoire, là où se trouvent les trésors des 

images innombrables. (…) Quand je suis 

là, je fais comparaître tous les souvenirs 

que je veux. »  Saint Augustin, Les 

Confessions, Livre X, chapitre 9. 

 

 

Peinture, dessin et collage se confondent dans le 

travail de l’artiste : l’œuvre de Thilleli Rahmoun 

est singulière. Elle nous plonge littéralement 

dans l’Ars memoriae. Ce procédé 

mnémotechnique antique, utilisé par les 

conteurs et griots pour mémoriser les histoires, 

est conçu sur le souvenir de lieux déjà bien 

connus, auxquels on associe par divers moyens 

les éléments que l’on souhaite mémoriser afin 

d’ériger un palais des mémoires. L’artiste bâtit le 

sien à travers l’élaboration d’une esthétique du 

fragment par l’intermédiaire de différents 

procédés : la répétition, l’idée de parcours, une 

temporalité hybride, la notion d’ambivalence ou 

encore les jeux de transparences. 

Présences étranges d’éléments urbains, 

intrusions insolites d’animaux et autres 

éléments énigmatiques se superposent et se font 

écho dans la démarche de l’artiste. L’aspect sériel 

et la répétition de motifs : usines, oiseaux, 

palmier, piscines etc. sont des présences 

indicielles, qui fonctionnent à la fois comme un 

moyen de mémorisation et comme un souvenir 

surgissant à l’esprit. Thilleli Rahmoun s’attarde 

à planter le décor, par strates comme l’indique le 

travail de composition et de matière. Prémisse 

de cet art oratoire, la peinture, le dessin et le 

collage jouent le rôle de la narration. Ils sont le 

verbe. En intervenant, l’artiste efface, souligne 

et/ou fait le lien entre les lieux et les indices. 

L’artiste guide ainsi le spectateur. Elle met en 

place une topographie de souvenirs, où se 

chevauchent des bribes de son passé, des 

souvenirs appartenant à d’autres et des images 

fantasmées. 

En filigrane, on devine une notion de parcours. 

Tout d’abord par la succession des scènes 

d’intérieurs et d’extérieurs jamais clairement 

reconnaissables et la frontière fragile entre ces 

scènes. L’œuvre Zone contrôlée traduit 

parfaitement cette idée. On y décèle la présence 

dans une chambre à coucher d’un container dont 

on parvient difficilement à définir la nature. Cet 

élément du monde du dehors vient parasiter 

l’univers intime attendu. Le spectateur est placé 

dans un état d’errance, plongé dans les œuvres 

miroirs de l’artiste, qui fonctionnent comme des 

échos. L’idée de parcours est également 



observable par la présence de l’élément 

cartographique qui apparaît dans de 

nombreuses œuvres par l’ajout de morceaux de 

cartes. Mais aussi de manière plus subtile par 

l’intégration de photographies ou reproductions 

de vues aériennes d’architectures plus ou moins 

reconnaissables. Dans le projet « BNC » réalisé 

lors de sa première résidence à la Escocesa, usine 

reconvertie en centre artistique de Barcelone, le 

spectateur reconnaît les usines du quartier de 

Poblenou. La répétition de ces motifs leur 

confère une nouvelle nature. Ils deviennent des 

points de repères dans la conquête du souvenir. 

Thilleli Rahmoun sème le doute. La quasi-

absence de titre fortifie les murs de son palais 

des mémoires, ces motifs sont les seuls fils 

d’Ariane du spectateur. Autre procédé de cette 

esthétique fragmentaire, l’intrusion d’une 

temporalité particulière, un temps morcelé qui 

offre un rythme latent aux œuvres de l’artiste. 

Thilleli Rahmoun joue avec la matière, les jeux 

de superposition, de transparences, de collages 

des médiums sur un même support. Cette feuille 

porte le poids accumulé et successif des ajouts de 

fragments d’histoires. L’artiste nous plonge ainsi 

au sein d’une même œuvre dans plusieurs 

temporalités, mêlant souvenirs et éléments du 

quotidien. Cette temporalité décousue s’observe 

aussi dans l’instantanéité qui surgit de ces 

œuvres par des éléments contemporains ou 

encore, d’un point de vue plastique, par la 

présence de coulures de la peinture. Mais plus 

encore, dans cette instabilité chronique qui se 

dégage de ces œuvres que l’on retrouve 

notamment dans la présence de piscines ou de 

cages qui semblent en équilibre. L’œuvre sans 

titre représentant un kiosque et un pirate en 

balance sur des cages prisonnières de la 

peinture, ainsi que Piscine anonyme, où le 

déséquilibre se traduit par la présence de cette 

maison de poupée sombrant dans une piscine 

dont la couleur serait plus proche de celle d’un 

océan que de l’eau chlorée, et cette chaise sur le 

point de chavire sont des parfaits exemples de 

cette instabilité. Puis, il y a la présence du blanc. 

Il opère une disparition de la couleur et de la 

matière. L’artiste ne cherche pas à remplir cette 

piscine, ni même à doter la chaise d’une couleur 

qui pourrait évoquer une matière quelconque. 

Non ici, il est déjà question de l’absence ou bien 

serait-ce une disparition ? 

Thilleli Rahmoun concède une attention 

particulière à ces absences, elles sont des temps 

nécessaires de respiration rappelant à nouveau 

au spectateur que nous sommes dans un 

processus narratif. Cette ambiguïté temporelle 

est intimement liée au principe d’ambivalence 

avec lequel Thilleli Rahmoun se plaît à jouer. Ce 

principe est omniprésent dans la démarche. On 

le décèle tout particulièrement dans l’utilisation 

des motifs sériels, la cage et les grillages en sont 

de parfaits exemples. Véritables fils rouges, ils 

sont ce que Francastel nomme des « objets 

civilisationnels » ; ils convoquent un inconscient 

collectif, une compréhension commune. La cage 

ainsi présente évoque à la fois l’idée 

d’enfermement et de protection. Plus loin encore 

au sein de notre société contemporaine, dans nos 

souvenirs d’enfant, elle nous rappelle les aires de 

jeux ici détournées.  

La convocation de cette ambiguïté de l’objet se 

trouve ici révélée. Elle fait référence au 

nécessaire principe de réminiscence, aux 

souvenirs confus que l’on décelait déjà à demi-

mot au travers de cette temporalité morcelée et 

au travail de composition, qui laissait présager 

par les jeux d’associations des motifs, la 

révélation d’une transformation possible. 

Thilleli Rahmoun va plus loin encore, avec 

l’apparition récente du travail sur feuilles de 

calque et filtres colorés. Les jeux de 

transparences illustrent la porosité de la 

mémoire, et la fugacité des souvenirs qui 

surgissent et disparaissent sans que l’on puisse 

les contrôler.  

Le spectateur est pris au piège du logodedalisme 

– dédale de la pensée – de l’artiste. La trace 

mnésique devient alors un art divinatoire. Dans 

le projet Auca al revés, l’artiste réinterprète cette 

variante catalane du jeu de l’oie qui se présente 

comme un parcours de quarante-huit images 

successives, consacré ici à la mémoire du 

quartier de Poblenou. Chaque image est 

traditionnellement accompagnée de vers 

descriptifs, composés ici directement par 

l’artiste après un travail d’archive ou basé sur des 

extraits d’entretiens avec les gens du quartier. 

Ces compositions métaphoriques placées en 

spirale nous invitent à découvrir les jeux de 

calque et de filtres à travers un parcours 

fragmenté. La mise en commun de toutes ces 

histoires vise à esquisser une possible mémoire 



collective du quartier. Cette savante esthétique 

fragmentaire imaginée par Thilleli Rahmoun 

met en exergue la leçon du conte qu’elle nous 

narre au fur et à mesure de ses œuvres. Le 

fragmentaire n’est pas un jeu ni une facile 

vacuité. C’est une violence et une confrontation 

qui laisse, fragile, des morceaux de sens, une 

dissonance.  

Ébranlée par les fracas du temps, la présence 

humaine fantomatique conforte l’idée d’un 

discours qui se veut universel. Entre 

réminiscence et art divinatoire, Thilleli 

Rahmoun conçoit un conte contemporain teinté 

d’onirisme et de poésie pour mieux révéler aux 

spectateurs un monde en pleine mutation, une 

ode au temps et à son pouvoir de transformation. 
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