Bourses
Ekphr@)sis

De la rencontre entre un artiste
et un critique nait une analyse
littéraire de l'ceuvre

Il est primordial pour un artiste de disposer
d’'un texte critique de qualité sur son travail.
C'est le souhait d'encourager ce format
d’écriture qui est a l'origine des bourses
Ekphrasis, lancées par [I'ADAGP en
association avec [I'AICA France et le
Quotidien de l'Art : elles ont pour objet de
mettre en relation 10 artistes avec autant de
critiques.

Les textes des 10 lauréats de cette deuxiéme
édition (dotés chacun de 2 000 euros,
couvrant la rédaction du texte et sa
traduction) seront publiés au long de I'année
dans le Quotidien de I'Art, au rythme d'un par
mois. Dans cette sixieme livraison, Aurélie
Barnier se penche sur le travail de Laurent
Pernot.

Mélancolie de la
consolation

Par Aurélie Barnier

Par un regard aussi lucide que tendre sur
I'existence et une attention portée au sens des
images-objets et des mots, comme aux
contextes de création, aux matériaux et aux
gestes, Laurent Pernot déploie une mélancolie
de la consolation, métamorphosant la défaite
en une féte !

La question du temps incommensurable écoulé
depuis les origines de l'univers intrigue I'artiste
dés l'enfance et irrigue continuellement son
travail.

Il y a dans ses ceuvres allant de la photographie
a la vidéo, de la sculpture a l'installation ou la
peinture, un rapport multiple, a la fois complexe
et sans détour, a la durée. S'y déplient les temps
de la pensée et de la mise en ceuvre, mais aussi
le temps du regard du spectateur. Ainsi devant
We are miserable, but love, suddenly, saves us
(2022), doit-il déchiffrer le double message,
celui du tout et celui des seules lettres de néon :
« We love us ». S'invitent aussi le temps futur
dans Somewhere someday we will meet again
(2020) ou Over the seas of future times (2021) et
méme une temporalité incertaine, reconstituée
par des images d'époques et lieux divers,
fondues en une photographie intitulée Le temps
égaré (2007).

Mémoire, archive et trace sous-tendent la
démarche artistique de Laurent Pernot,
s'adonnant a une lutte pugnace et délicate
contre I'oubli, I'irréversibilité de 'instant, et tout
de go pour le droit a I'oubli (au moins provisoire
s'il s'agit de se mettre a I'abri) et la promesse
d’'un avenir retrouvé. Ainsi affirme-t-il « On ne
vous oublie pas » dans 82 jours a I'’Armurier
(2018), piece installée sur un lieu de refuge de
Léon Blum en 1940.

La temporalité du lieu de création ou
d’exposition, son histoire, comptent en effet
dans L’éternité devant soi, sculpture implantée
en 2022 sur le site archéologique de Glanum, et
jusque dans le choix des matériaux pour Mulet
(2011), réalisée au Brésil en pierre a savon du
Minas Gerais.

Les ruines, en tant que vestiges éternellement
prestigieux ou rebus enfouis et leur écho
romantique, nourrissent nombre de ses ceuvres
telles Antinolis, Antinolis ou Diotima en 2021.



Malgré I'usage du marbre, matériau lui résistant,
le temps ruinera toutefois la jeunesse des
amants enlacés des Contemplations Il (2022),
comme il en fut des sujets de photographies
vernaculaires collectées de puces en brocantes
et utilisées pour la vidéo Still alive (2005).

L'usure constatée atteste que le temps abime
objets, lieux et corps, leur conférant ainsi un
passé. Elle affirme aussi leur matérialité, félures
et brisures suggérant que le temps aurait pu
conduire a leur perte, ou a leur réparation. [1]

Mais l'artiste ne répare guére ce qui a été ruiné
-1l en reprend les formes au sens des remplois
antiques de fragments de sculpture dans
I'architecture la plus sommaire, comme dans
Mausolée (2020) ou le moulage d'une téte
romaine est enchassé dans un mur de
moellons.

Passé par l'université et Le Fresnoy, la
formation premiere de [l'artiste est la
photographie et nombre de ses ceuvres la
convoquent en tant qu'image-objet, support,
papier, composition, apparition pouvant
sembler relever du présent, et également
document interrogeant la notion essentielle de
la transmission, dans les suites des écrits de
Roland Barthes et Rosalind Krauss.

Dans La Chambre Claire, Barthes [2] pose que le
sujet photographié, devenant objet, fait « une
micro-expérience de la mort » et que I'essence de
la photographie est « Ca-a-été », dans le temps
suspendu saisi par 'objectif qui immobilise et
n'immortalise que sur papier. Car « en feignant
[...] de le croire, de le vouloir vivant : "faire vivant"
veut dire "voir mort". » [3]

Laurent Pernot, par son intervention technico-
chimique sur le papier photo effagant les
visages puis par une projection vidéo sur
support souple (Incertitude des étoiles, 2007),
imprime un double mouvement a ces corps
suppliciés et les ranime. Il produit des lors des

images non plus du réel, mais de l'ordre de la
fiction, de I'évanescence fantomatique, d'un ré-
enchantement permettant le saut de la mort
vers le vivant, du présent a un passé réinventé
ou un futur potentiel pour surmonter le deuil.

Comme les objets de la série Natures mortes
(2012-2019) pris dans la glace qui évoquent la
notion d'archéologies du futur [4], ces portraits
ont perdu leur fonction qui était précisément de
conserver les traits, le souvenir. En mettant en
mouvement des corps figés et en figeant des
éléments normalement en mouvement (patins,
vétement), l'artiste opére une transmutation
dans le temps et I'espace.

Dans cette méme quéte d'ambiguité, la glace,
cassante, fragilise les objets tout en
prolongeant le caractere éphémere de certains
(fleurs) ou en accélérant leur disparition par sa
fonte inexorable.

La question de la fragilité de la nature est ici
corrélée a lespoir que I'homme se la
réapproprie, non pas dans la domination mais le
partage, voire le retrait des espaces les plus
menacés, comme dans Retour sauvage (2016) ou
Tenir la mer (2015), ceuvre démiurgique dans
laquelle I'avenir de l'océan repose au creux
d'une boule de cristal tenue par une main
humaine.

A I'animal est aussi rendu hommage, dans une
forme de rituel entre vie et trépas (Mulet, 2011),
comme lorsque l'artiste a brilé des pages de
ses propres livres pour composer un
planisphére, car ce sont eux qui ont forgé sa
vision du monde. Cartographie (2012) permet
de souligner I'honnéteté absolue du geste
artistique et fait référence aux autodafés, en
particulier a celui des écrits de Lucrece, a
jamais perdus pour avoir critiqué la religion.

Enfermer le monde dans un givre éternel, en
braler la culture ou pointer sa décrépitude,
pourrait tendre au spectaculaire. Ces ceuvres



sont au contraire réalisées avec douceur et
compassion, guidés par la rigueur de la pensée.

Dans ce travail d'une lucidité pergante sur
I'apreté de Ila condition humaine, mais
cherchant avec une opiniatreté lumineuse le
pivot du possible renversement vers une forme
de rédemption dépassant le stricte sens
religieux — approché par l'artiste dans I'enfance
puis admiré dans I'histoire de I'art occidental —
c'est une transcendance ici-bas et universelle
que I'on découvre, offrant des formes tangibles
a I'espérance.

On observe l'inéluctable effritement des choses
et, dans un méme mouvement réflexif et visuel,
la transformation de la matiére, du vivant a la
mort et de la mort au vivant. Par cette
affirmation d’'un cycle non plus infernal auquel
il faudrait mettre fin comme dans le
Bouddhisme, mais porteur d'un futur éventuel,
d’'un horizon que I'on peut apercevoir sil'on s’en
donne la peine, Laurent Pernot ouvre le chemin
d'une mélancolie de la consolation. La
mélancolie étant pour lui une maniére de
convoquer la souffrance en la subsumant et
d’'accepter ainsi le tragique de I'étre.

Point d'emphase dans ce travail donc, toujours
tenu par la grace délicate et méditée du propos
comme du faire, en dépit de la contrainte des
souligne
I'articulation entre pensée et consolation
penser et panser pourrait en effet étre l'invite de
Revivre, sculpture murale de 2021 installée a
I'h6pital de St Malo en hommage aux donneurs
d’'organes.

matériaux. L'artiste d'ailleurs

La force de I'amour et de la tendresse s'affirme
tant dans la matiére (néon, lettrage doré) que
dans les titres des ceuvres : Que sont toutes les
actions et les pensées des hommes durant des
siécles contre un seul instant d’amour ?, The Kiss
ou Quand il aime, 'homme est un soleil qui voit
(2021).

Ainsi espérance d'une éternité (Hello eternity,
2017) et croyance sont-elles insufflées, peu
importe la désespérance : « Je le crois parce que
je l'espere, je lI'espére parce que je le crois »
(2018).

Et I'artiste de creuser ce sillon d'une mélancolie
joyeuse dans Celebrations (2021) ou des fanions
multicolores symbolisent les instants avant la
féte ou ceux juste aprés fugacité et
basculement le touchent, lui qui préfere le pas
de c6té a la frontalité, au récit de soi évident, un
interstice ou se lover.

Il appelle en effet de plus en plus la couleur dans
son travail, déja en 2016-2017 avec Even black
turns colours et plus récemment dans Les
Contemplations | et I, série de peintures
incrustées de marbre, présentée en septembre
2022 ala galerie Marguo a Paris, ou I'on observe
la minutie des compositions, la mise en place
infiniment précise de chaque élément retenu.

A travers ces formes mémorielles, plus que la
destruction, Laurent Pernot invite a regarder en
face la dégradation pour en esquisser le
dépassement, des lendemains qui chantent
comme les cendres d'un oiseau (Le chant du
silence, 2020) ou comme Antinoilis noyé mais
protégé par le visage d'un étre aimé ici et
maintenant.

Si la cendre est l'ultime résidu de ce qui a été, le
carbone qui la constitue étant essentiel a la
formation du vivant, elle symbolise a la fois la
finitude et la promesse de vie, ce qui reste, et ce
qui restera.

L'artiste semblant chercher a nous « ramener
vers le bleu » voici que j'entends chanter
« Rendez-nous la lumiere, rendez-nous la
beauté ! » (Dominique A., Vers les lueurs, 2012).

[1] Cf. Aude Déruelle, « L'usure des choses », in L'’Année balzacienne
2009/1 (n° 10), p. 25-35.



[2] In Roland Barthes, La Chambre claire, Note sur la photographie,
Paris, Gallimard/Seuil, 1980.

[3] In Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Le Seuil, « Ecrivains
de toujours », 1975, cité par A. Déruelle, op.cit.

[4] Cf. Frédéric Jameson, Archéologies du futur, Le désir nommé
utopie et autres sciences-fictions, Paris, Les Prairies
ordinaires/Editions Amsterdam, 2021.
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