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Il est primordial pour un artiste de disposer 
d’un texte critique de qualité sur son travail. 
C’est le souhait d’encourager ce format 
d’écriture qui est à l’origine des bourses 
Ekphrasis, lancées par l’ADAGP en 
association avec l’AICA France et le 
Quotidien de l’Art : elles ont pour objet de 
mettre en relation 10 artistes avec autant de 
critiques.  
 
Les textes des 10 lauréats de cette deuxième 
édition (dotés chacun de 2 000 euros, 
couvrant la rédaction du texte et sa 
traduction) seront publiés au long de l’année 
dans le Quotidien de l’Art, au rythme d’un par 
mois. Dans cette septième livraison, Patricia 
Brignone se penche sur le travail de Jeanne 
Susplugas. 

 
 

Jeanne 

Susplugas : 

L’aspirine c’est 

le champagne 

du matin 

Par Patricia Brignone  

Jeanne Susplugas s’est fait connaître par une 
œuvre majeure, La Maison malade (1999). 
Depuis elle ne cesse d’explorer certaines 
complexités que l’individu entretient aux autres 
et au monde, via un langage plastique diversifié 
et détonnant. 

 

Si l’on avait à brosser le portrait de Jeanne 
Susplugas en quelques œuvres, on ne 
manquerait pas de mentionner, outre l’œuvre 
matricielle La Maison malade (1999-2023), des 
pièces comme Boîte de déception (2005) et son 
subtil glissement sémantique, les vidéos For 
your eyes (2005) et Iatrogène (2006) ou la 
récente série de « neuroportraits » In my brain 
(2017). Identifiable à la translucide beauté 
réversible du cristal reprenant la forme du 
comprimé brisé de Graal (2013) et sa myriade 
d’éclats, son travail conjugue magnétisme et 
dangerosité latente. Celle-là même dégagée par 
Hair [Tribute to Gordon Matta-Clark] (2010-2018), 
autoportrait fascinant et terrifiant à la fois, où 
l’artiste pose hiératique, les cheveux épars 
scotchés sur un fond grillagé. De l’encagement 
à la chevelure sacrifiée [1], c’est sur ce jeu 
d’oppositions et de polarités que repose toute 
sa démarche. 

À ce titre, La Maison malade, saturée de boîtes 
de médicaments du sol au plafond jusqu’à 
l’asphyxie, peut être considérée comme un 
geste manifeste riche de développements. Si le 
poids du biographique en a été le déclencheur 
[2], cette pièce revêt également toute une 
symbolique présente aussi bien dans le champ 
des arts que dans celui de la psychanalyse. Le 
thème de la maison est rarement vierge de tout 
signe ou manifestation, quand il n’en porte pas 
nettement les stigmates, comme en témoignent 
certaines productions telles que les dessins et 
gravures de Louise Bourgeois, de ses débuts 
synthétisant le motif de la « Femme Maison » 
jusqu’aux installations-cellules plus tardives, 



2 

 

dont Cell (Choisy) née de réminiscences de la 
maison familiale. Au-delà de sa lutte intime pour 
exorciser le passé au moyen de la pratique 
artistique, on retiendra la connexion entre un 
corpus artistique et l’affirmation d’une position 
propre à une artiste qui « n’a cessé d’identifier 
les contraintes imposées aux femmes – 
comme, d’ailleurs, les formes possibles de leur 
émancipation – aux contours de la maison » [3]. 

C’est dans ce creuset de tensions, où de façon 
antinomique le cocon tend à devenir prison et la 
douceur violence, que s’ancre l’œuvre de 
Jeanne Susplugas ; non sans une distance 
humoristique propre à déjouer tout pathos. 
Ainsi, le film Iatrogène et ses savoureux 
dialogues (écrits par Marie Darrieussecq) 
s’attache-t-il à saper les bienfaits de la 
prescription médicale jusqu’à dresser le spectre 
d’effets apocalyptiques attribués à la maladie « 
iatrogène », dite « maladie de l’ordonnance » ou 
« maladie des soins apportés par le médecin ». 
Au-delà de la part de non-sens (dans son 
acception anglaise de nonsense) et d’un certain 
goût pour la fantaisie, le recours à l’humour se 
révèle être cette forme libératoire permettant de 
s’affranchir des contraintes oppressantes du 
réel. Sigmund Freud n’a pas manqué de déceler 
dans cette forme d’expression une 
manifestation de libération positive de l’esprit : 
« L’humour ne se résigne pas, il défie, il implique 
non seulement le triomphe du moi, mais encore 
du principe de plaisir qui trouve à s’affirmer en 
dépit des réalités extérieures défavorables » [4]. 

Transformer les épreuves du monde pourrait 
être le projet de Jeanne Susplugas, chacune de 
ses œuvres faisant la démonstration 
d’antidotes potentiels. Si « l’aspirine » s’avère « 
le champagne du matin » [5], au nombre de ces 
petits arrangements avec le réel (pas toujours 
bienveillant), le rapport qu’elle entretient à l’art, 
à la fois subjectif et engagé, s’affirme comme 
un puissant dérivatif aux assauts du quotidien. 

L’artiste sait combien ce monde nous expose à 
un équilibre instable, destinés à être « sur un fil, 
prêts à basculer à tout instant d’un côté ou de 
l’autre » [6]. Les vertus de l’art comme catharsis 
prônées par Louise Bourgeois : « Art is a 
guarantee of sanity » (« L’art comme garantie de 
santé psychique ») [7] n’ont rien perdu de leur 
pertinence. Damien Hirst, soulevant la question 
de la santé psychique (d’ordre individuel ou à 
l’échelle du monde), éclaire avec une ironie 
mordante l’usage des médicaments dans son 
travail : « Je ne comprends pas pourquoi la 
plupart des gens croient en la médecine et ne 
croient pas en l’art, sans se poser de questions 
non plus » [8]. Une réflexion qui mériterait d’être 
prolongée par le concept de normativité et 
d’anormalité, analysé par le philosophe (et 
médecin) Georges Canguilhem. 

Jeanne Susplugas a cette qualité d’éveil à 
l’écoute de cette conscience du monde 
chahuté. L’attention à l’autre s’y manifeste via 
parfois un onirisme dans lequel s’invite la 
science comme dans les « neuroportraits ». 
Ainsi, In my brain (2017) ou I will sleep when I’m 
dead (2020) s’apparentent à une constellation 
de dessins nés de récits collectés auprès de 
personnes, dont le procédé relève de la réalité 
virtuelle. Un voyage mental, évoqué comme « 
une navigation parmi les neurones et les 
synapses » [9]. Qu’il s’agisse de se mouvoir 
dans les méandres d’un cerveau ou à l’échelle 
d’un dessin mural scandé par différentes 
espèces d’arbres stylisés, baptisé Forêt 
généalogique (2020), aux noms de personnes 
remplacés par ceux de leurs pathologies, la 
démarche de l’artiste procède de la même 
auscultation de notre monde intérieur, sondant 
autant ce qui nous agit que ce qui agite notre 
société. 

La Nuit Blanche 2022 [10] a été l’occasion de 
déployer autrement ce rapport à l’autre, avec 
une scénographie imaginée à partir de 
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marionnettes actionnées par trois personnes, 
dont l’artiste. Les marionnettes incarnent des 
personnages de femmes victimes de violences 
conjugales, rencontrées lors de groupes de 
parole. Si ceux-ci libèrent, Jeanne Susplugas 
n’en oublie pas pour autant que l’art s’avère « a 
guarantee of sanity ». L’intitulé de sa 
performance T’es pas folle (2020) ne pouvait pas 
mieux faire sens. Elle s’inscrit dans une 
généalogie de formes auratiques où la 
marionnette fraye avec le surréel. D’Heinrich 
von Kleist (Sur le théâtre de marionnettes) à Éric 
Duyckaerts et son numéro de ventriloquie 
psychanalytique avec Dummy (marionnette à sa 
propre effigie), jusqu’à Diego Marcon dont la 
troublante vidéo The Parents’ Room égrène le 
récit d’un sombre drame familial sur le mode 
chanté derrière les masques hyperréalistes 
rehaussés de maquillage de ses personnages, 
le recours à la marionnette (ou à des figures 
incarnées), fait basculer l’univers du conte dans 
celui de l’inquiétante étrangeté, proche du 
cauchemar. C’est parce que ce corpus 
convoque réel et symbolique, le vivant et sa 
représentation transposée dans le monde de 
l’inanimé, assorti de tout un faisceau 
d’ambiguïtés, qu’il interroge, dérange et ébranle, 
tout comme l’art de Jeanne Susplugas. 

 

[1] La chevelure a toujours été chargée de fortes connotations 
symboliques (de la tonte des femmes à la Libération aux divers 
rites de passage). Sacrifiée, mais aussi libératrice, elle est 
aujourd’hui synonyme d’émancipation pour les femmes 
iraniennes face aux pressions religieuses (à fondement patriarcal) 
et aux injonctions du hijab, dont le combat passe par le 
dévoilement de cette marque de féminité 

[2] Il n’est pas anodin de souligner que l’activité professionnelle 
des parents de l’artiste était liée à la pharmacopée. 

[3] Élisabeth Lebovici, Absalon : Habiter/ Habituer, p. 18, 
https://www.academia.edu  

[4] Sigmund Freud (1927), « L’humour », in Le mot d’esprit et ses 
rapports avec l’inconscient, trad. Marie Bonaparte et Marcel 
Nathan, Gallimard, Idées, 1969, pp. 370-371 

[5] « Aphorisme » signé de Marie Darrieussecq (extrait de 
Iatrogène) cher à l’artiste, auquel pourraient se rajouter d’autres 

citations empruntées aussi bien à Michel Houellebecq, Frédéric 
Beigbeder qu’à Lucía Etxebarria 

[6] Propos extrait d’un échange avec l’artiste (septembre 2022). 

[7] Adage aux différentes occurrences dans l’œuvre de Louise 
Bourgeois 

[8] Tiré du communiqué de presse de l’exposition « Damien Hirst: 
Cathedrals Built on Sand », galerie Gagosian Paris (juin-septembre 
2021). 

[9] Échange avec l’artiste. 

[10] À l’invitation du Générateur, à Gentilly (3 octobre 2022) 

 

 

PATRICIA BRIGNONE 

Historienne et critique d’art (professeure à l’École 
nationale supérieure d’art de Dijon), elle 
manifeste un intérêt non dissimulé pour le 
croisement des disciplines dans ses ouvrages et 
textes dont Ménagerie de Verre, nouvelles 
pratiques du corps scénique, Du dire au faire 
(éditions du MAC/VAL) ou l’exposition SIGMA 
(commissaire invitée au CAPC de Bordeaux), sans 
oublier sa complicité avec des artistes tels 
qu’Esther Ferrer, Jean Dupuy et bien d’autres… 
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