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Il est primordial pour un artiste de disposer 
d’un texte critique de qualité sur son travail. 
C’est le souhait d’encourager ce format 
d’écriture qui est à l’origine des bourses 
Ekphrasis, lancées par l’ADAGP en 
association avec l’AICA France et Le 
Quotidien de l’Art : elles ont pour objet de 
mettre en relation 10 artistes avec autant de 
critiques.  
 
Les textes des 10 lauréats de cette 
quatrième édition (dotés chacun de 2 000€, 
couvrant la rédaction du texte et sa 
traduction) seront publiés au long de l’année 
dans Le Quotidien de l’Art, au rythme d’un par 
mois. Dans cette première livraison, Nathalie 
Gallon se penche sur le travail de Cécile 
Andrieu. 

 

La clé de voûte 

de la lettre 

Par Nathalie Gallon 
Il s’agit d’une invitation à prendre conscience de 
l’envergure des œuvres réalisées depuis plus de 
vingt ans. Faire la synthèse de ce qui permet à 
l’artiste Cécile Andrieu d’associer, d’affirmer 
bien des aspects sur ses créations multiformes, 
comme dans un studiolo, des œuvres récentes, 
parfois retravaillées, en résonance avec 
d’autres, à travers le temps et ainsi enrichir leur 
signification. Une œuvre qui gagne en intensité, 
en paradoxalement cachant le plus souvent, 
son matériau fétiche : la lettre imprimée. 

L’artiste tient compte rigoureusement de 
l’architecture des lieux. À travers des 
constructions méticuleusement soignées, elle 
exprime sa quête inlassable, mais aussi ses 
préoccupations sur une époque contemporaine 
complexe. Arpenter les espaces imaginaires 
nous conduit sur bien des chemins au sens 
propre comme au sens figuré vers des pièces 
parfois radicales, composées de lettres, 
soustraites à la multitude de mots et 
débarrassées de ses implications sémantiques. 
Isoler la lettre, là d’une encyclopédie, là d’un 
dictionnaire, et la rendre transportable, en vue 
de révéler d’autres voies, c’est l’univers 
qu’entend élaborer Cécile Andrieu. 

De l’abécédaire connu d’une grande majorité, A, 
B, C..., cela devient plutôt une idée de 
cheminement dans un espace imaginaire, dont 
la lettre serait notre boussole. Comme guide, 
elle indiquerait les directions vers les 4 points 
cardinaux, en y ajoutant le centre. Jouant avec 
l’ombre et la lumière, la lettre subjugue le regard 
en tant qu’objet esthétique. L’artiste s’empare 
de la lettre imprimée, icône d’encre et vibration 
éblouissante du murmure qu’elle encapsule. De 
plis, d’empreintes, de contours et matières 
pluriels, les œuvres se succèdent tissant entre 
elles, des combinaisons de courbes, de ronds, 
de carrés... Elle met sous clé les lettres, façon 
pour elle d’en préserver le trésor, de les 
sauvegarder d’une dématérialisation, pour une 
mémoire future. Tel un procédé consistant à 
inclure les données d’un protocole dans un 
autre protocole, la porte d’entrée que nous 
empruntons débouche en premier lieu sur 
l’élaboration de maquettes en carton que 
l’artiste réalise à l’atelier, avant toute mise en 
espace, jusqu’à, dit-elle, « obtenir un dialogue 
satisfaisant ». Dialogue consistant à prendre le 
pouls de l’œuvre avant l’œuvre, de se rendre soi-
même sensible à la distance qui nous en sépare 
encore, de s’adonner à son mystère enfin : à 
l’image des jardins japonais qui impliquent 
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tours et détours pour mieux profiter de l’espace 
et du temps, ici et maintenant. Et de cette 
redistribution des lettres, à en suivre certaines, 
l’influence de leur voisinage dans l’œuvre se fait 
tracé. Le seuil franchi, tentons d’accéder à une 
géométrie dans un espace fictif. On peut 
supposer que cette idée d’espace serve à 
l’artiste de réserve pour autant qu’elle l’ait 
conservé en elle comme une crypte. En grande 
quantité, des lettres que l’on réserve pour 
pouvoir les utiliser au moment opportun 
constituent ce terreau qu’il faut soustraire à 
toute intervention artificielle, susceptible de les 
dégrader. Pour autant s’y hasarder n’est pas se 
perdre tant l’espace est ouvert à la 
déambulation. Quitte à débusquer les 
marquages que l’artiste sème comme des 
graines, où ce qui importe, c’est la temporalité 
spécifique du lieu imaginé : calme, fascinant et 
dédié à la contemplation. 

En abandonnant la valeur d’usage de cet 
instrument pratique qu’est le langage, une 
infinie variété de formes, de textures et de 
matériaux différents que l’artiste mixe ou 
juxtapose, dans un continuel renouvellement 
élargit sa palette de possibles et engage son art, 
au-delà d’un simple minimalisme. Cécile 
Andrieu rend perceptibles et tangibles, les 
lettres. Et surtout que l’on ne les oublie pas. 
Comme un conservatoire où l’artiste crée du 
nouveau avec des rebuts.  

Les maintenir en vie : telle ces enveloppes en 
plomb, appelées Reliquaires qui protègent et 
conservent à l’intérieur des milliers de lettres 
imprimées et découpées que le regardeur peut 
entrevoir par une fente verticale. L’artiste 
entend conférer une dimension 
tridimensionnelle, dont l’entaille, à la surface, 
est une échappée qui laisserait entrevoir l’idée 
de l’infini. Cécile Andrieu construit une œuvre, 
telle une épitaphe pour rappeler le souvenir de 
la lettre, que l’on serait tenté d’oublier. 

Échappons-nous, pour tenter de mieux voir, 
quittons cette obscurité même si elle nous 
éclaire. Sur un pan de mur, observons cette 
réalisation intrigante. L’artiste donne à voir la 
thibaude, isolant en tissu servant à doubler les 
sols, ordinairement cachée, pliée ou 
superposée, constituant couches et sous-
couches. Ce textile incarne, donne corps aux 
chiffres binaires, symboles du langage 
informatique, qui sous-tendent tout ce qui nous 
gouvernent aujourd’hui, codant ou décodant la 
lettre imprimée ou écrite, ainsi dévitalisée, que 
l’on ne voit pourtant pas. Nous aspirons à 
soulever la couverture, ce qui est bien le désir de 
la créatrice, afin que l’on ne s’éloigne pas. 

Quittant ce matériau souple, suspendu à un 
mur, le visiteur poursuit son itinérance. À la 
recherche d’un accord, d’une harmonie muette, 
Cécile Andrieu laisse tantôt apparaître, tantôt 
disparaître, la trace des mots et leur 
provenance. Le noir des lettres et le blanc 
dominent son œuvre, toutefois dans Souffle 
Vital, le rouge « met en valeur la lettre » au dépend 
du sens maintenu à l’écart, le texte ayant été 
d’abord surligné au marker rouge. Les feuilles 
de papier ensuite roulées forment comme des 
conduits où l’air et la pensée circulent. Ces 
tronçons à ciel ouvert qui ne semblent pas 
inertes, ondoient comme la houle. « Vivants », ils 
se succèdent dans leur alternance comme 
l’inspir et l’expir. 

Et de tous ces plans dès lors si nettement 
articulés, La Voie lettrée surgit. Il s’est agi pour 
elle de déposer dans chacune des alvéoles en 
nid d’abeille (faites de parois stabilisatrices de 
gravier) des « petits cailloux » de feuilles de 
dictionnaires de différentes langues froissées. 
Chaque boule ainsi formée, maintenue par de 
l’adhésif, est « stabilisée » comme pour 
symboliser la structure de la langue qui nous 
construit. Comme enfouies dans ces cavités, 
toujours disponibles, un peu comme les rêves.  
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Un appel au silence. 

Caisses de résonance, ces œuvres font taire les 
bruits de fond des pensées. En poursuivant son 
déplacement, le flâneur arrive proche de 
Borderline, table composée de 256 tampons, 
figurant chacun en négatif en des 16 signes du 
système hexadécimal. Et de cette image, 
reflétée dans le miroir sur lequel est posée la « 
table/tour », comme un puits sans fond, comme 
attiré, le regardeur a failli se laisser happer par 
le gouffre. De cette mise en situation, se 
recentrer se pose à lui. Cécile Andrieu sonde 
l’humanité dans ces imprimés, privés de sens. 
Dans les espaces qu’elle occupe, l’artiste alors 
sentinelle fait sa ronde, pour contrôler, veiller à 
la préservation de la lettre, comme de sa 
mémoire. L’idée de rotation et réitération est 
particulièrement sensible dans Cerner. 
L’installation se compose de 48 cercles en 
métal. Sur chacun d’eux ont été enfilées les 
pages de chacune des 48 sections d’un ancien 
dictionnaire japonais, après avoir été enroulées 
puis comprimées. Les cercles sont laissés 
ouverts pour signifier l’impossibilité de cerner le 
réel par la lettre, et leur accumulation renvoie à 
la tâche de l’être humain condamné comme 
Sisyphe à poursuivre éternellement ses vains 
efforts. L’artiste forge un répertoire dont 
l’emploi doit permettre une réflexion sur la 
puissance impérieuse de la lettre physique par 
le pullulement de celle-ci, convoquée sans 
relâche pour lui redonner corps, un corps 
nouveau susceptible de nous remémorer sa 
fonction symbolique de clé de voûte de l’être 
humain. 

 

 

 

 

 

NATHALIE GALLON 

Critique d’art et membre de l’AICA, elle écrit des 
textes sur des artistes pour des plateformes, 
magazines en ligne et en version print et des 
galeries. Commissaire d’exposition indépendante, 
conseillère artistique et éditrice de Beaux-Livres, 
elle monte l’exposition « Éphémérides coréennes 
», dont elle est la productrice, qui a été labellisée 
dans le cadre de l’année croisée France/Corée en 
2015. De 2009 à 2012, elle a été déléguée 
générale de la Fondation Carmignac et a dirigé le 
prix international de photographie depuis sa 
création en 2009, pendant six ans. Aujourd’hui, 
elle conçoit des projets artistiques. 


