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Il est primordial pour un artiste de disposer 
d’un texte critique de qualité sur son travail. 
C’est le souhait d’encourager ce format 
d’écriture qui est à l’origine des bourses 
Ekphrasis, lancées par l’ADAGP en 
association avec l’AICA France et Le 
Quotidien de l’Art : elles ont pour objet de 
mettre en relation 10 artistes avec autant de 
critiques.  
 
Les textes des 10 lauréats de cette 
quatrième édition (dotés chacun de 2 000€, 
couvrant la rédaction du texte et sa 
traduction) seront publiés au long de l’année 
dans Le Quotidien de l’Art, au rythme d’un par 
mois. Dans cette cinquième livraison, Emma 
Noyant se penche sur le travail de Sabine 
Delcour. 

 

Sabine Delcour, 

présences en 

creux 

Par Emma Noyant 
C’est toujours des autres, ou plutôt de leur 
absence, dont il est question dans ses 
photographies. Comme si, en les cherchant, 
Sabine Delcour trouvait autre chose dans les 
paysages ruraux et urbains qu’elle arpente. La 
ville, le vide, des traces de leur passage, mais 
personne. Jamais. 

 

L’image ne l’a jamais comblée. Adolescente, elle 
émet l’hypothèse que ses parents ne soient pas 
ses géniteurs. L’idée l’obsède. Il lui faut des 
preuves. Heureusement, son père subjugué par 
la beauté de sa mère l’a toujours photographiée. 
Dans la cuisine, au travail, en vacances. Alors, la 
jeune Sabine cherche une image d’elle enceinte. 
Cette quête la conduit au laboratoire photo du 
lycée, pour y lire les négatifs réalisés par son 
père. C’est là, à partir de cette preuve qu’elle 
traque et qu’elle ne trouvera pas, qu’elle 
s’éprend de photographie. Elle tient sa vocation 
d’une carence, d’un doute, d’une incertitude. 
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Nous sommes en 1994 lorsqu’elle passe six 
mois en Asie du Sud-Est. C’est là-bas qu’elle 
commence à mener des entretiens suggérant 
un style documentaire. Jusque dans les années 
2010, elle s’arrêtera pour recueillir les histoires 
de vie de ceux qui habitent les territoires qu’elle 
photographie. « Des partitions de voix. » Pendant 
longtemps, sa pratique ne lui suffit pas. Il lui 
faut l’adosser à autre chose, fragments de 
textes ou sonores. Avec « Transport » (1993), sa 
série réalisée en Seine-Saint-Denis, elle 
confronte ses prises de vues à des descriptions 
des sites figurés extraites de guides 
touristiques qui rentrent directement dans 
l’image. En 2005, alors qu’elle réalise sa série « 
Cheminements », des images de chemins 
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transversaux en France empruntés par des 
marcheurs, leurs confidences lui paraissent 
trop intimes. Elle ne les retranscrira pas. Après 
cela, il n’y aura plus que l’image. 

Un invariant demeure : les hommes fantômes 
de ses images construisent des buildings et 
foulent la terre des chemins, mais ils ne se 
montrent pas. Ils traversent le décor, le 
modèlent comme ils l’entendent, mais restent 
horschamp. Ils sont partout, dans les 
empreintes de passage, sur les chemins et les 
habitations qu’ils ont bâtis, sur les routes qu’ils 
ont goudronnées. Partout et nulle part. Ils 
n’existent que par ce qu’ils ont produit. Eux, 
n’ont pas d’image propre. Par extension, c’est 
peut-être sur notre disparition à tous, aspirés 
par les mégalopoles que nous bâtissons, que 
Delcour dirige alors son objectif dans sa série « 
New Way of Living » (2018-2020), dont les 
images sont en partie consacrées à Ordos, la 
ville fantôme située au cœur de la Mongolie qui 
n’est habitée qu’à 10 % de ses capacités. Ou 
lorsque, toujours pour le même projet, elle 
photographie les gratte-ciel de Wuhan, 
mégalopole dont elle propose étrangement des 
clichés où l’on ne discerne presque personne. 
Ou dans « Autour de nous » (2002-2004), sa 
série de maisons en construction réalisée lors 
d’une résidence au Japon, dans la préfecture 
d’Ibaraki. Photographiées au ras du sol, les 
constructions encore entourées 
d’échafaudages y paraissent lointaines et la 
partie basse de l’image est abstraite. Ces 
bâtisses semblent vides et fragiles, autant que 
le cœur désillusionné de certains habitants, 
dont l’artiste-reporter a enregistré les mots. « Je 
n’ai de place désignée nulle part. Pour moi, pas 
moyen de faire partie de quelque chose », confie 
l’un d’entre eux. Ces maisons attendent de 
prendre vie. Une partie de leurs habitants 
potentiels semblent avoir renoncé. Autre 
désillusion, celle de la série des « Bâtisseurs » 
(2000), où les projections utopiques des 

habitants enregistrées contrastent nettement 
avec la réalité du paysage. 

C’est peut-être pour asseoir notre passage trop 
hâtif et feutré dans les chemins de traverse que 
nous nous autorisons trop rarement à 
emprunter, que ses photographies se 
caractérisent par ce que Sabine Delcour appelle 
des « aberrations optiques ». Des flous qui, 
mélangés à des zones de netteté, 
confèrent une étrangeté à l’image. Ils sont dus 
aux mouvements de bascule qu’elle opère avec 
sa chambre photographique, faisant de 
l’objectif un organisme plus vivant que les 
espaces déserts qu’elle photographie. Comme 
ceux qui devraient habiter ses clichés sans 
qu’on les y trouve, nous voilà dans un équilibre 
perceptif précaire. Dans une forme de « 
proximité distante », pour reprendre 
ses mots, les zones floutées des œuvres de 
Delcour nous campent en dehors d’elles. Elles 
nous enveloppent tout en opacifiant leur 
lecture. 

Dans un monde où tout s’accélère, à 
commencer par l’évolution urbanistique, 
Delcour s’inscrit dans le temps long. Elle 
marque un temps entre le paysage vécu et celui 
qu’elle propose. Ses échanges avec les 
habitants ralentissent le temps. Et puis, elle a 
choisi la chambre photographique. Fabriquée 
au Japon, en ébène et titane, la sienne 
l’accompagne partout. Avec elle, Sabine 
arpente le paysage, observe, attend la bonne 
lumière, renonce parfois. À rebours des 
tendances actuelles à l’emmagasinement 
effréné des informations, la chambre limite les 
clichés et impose son tempo, l’économie et la 
réflexion préalable. Marcher dans la glaise, 
chercher le bon angle, s’entourer de guides, 
s’encorder pour atteindre un plateau, apprendre 
à traquer… En haut d’un building gigantesque, 
s’installer sur les toits, à quelques dizaines de 
centimètres du vide et des dizaines de mètres 
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du sol. Éprouver le paysage, être dedans, s’y 
ancrer. Vivre. Voilà ce que fait Sabine Delcour et 
que ne font pas les fantômes de ses images. 

Pourtant, elle non plus, on ne la voit nulle part. 
On l’a dit : son travail photographique pose, en 
creux, le constat de l’usure morale de l’homme. 
La plus grande absente, bien sûr, c’est elle. Par 
son recours ponctuel aux pièges 
photographiques et la place qu’elle laisse aux 
mots des autres, Delcour s’efface autant que 
faire se peut. Sans, bien sûr, jamais ne basculer 
du côté de la photographie objective. 

Ses photographies ne parlent pas tant de ce 
qu’on voit non plus, c’est-à-dire d’architectures, 
de sites géologiques et de chemins de 
campagne. Il faut chercher derrière ailleurs. 
Travailler nos propres zones de flou, peut-être, 
via celles que l’image impose à notre regard. 
Voyager intérieurement vers plus de netteté, 
comme le regard chemine dans son 
appréhension du cliché photographique. Voilà, 
sûrement, ce qu’indiquent les flous. Une porte 
d’entrée, un vecteur vers notre reconsidération 
du vivre-ensemble – sans pour autant tomber 
dans l’image politique. À l’entendre, « la Chine 
n’est qu’un prétexte, un échantillon qui sert à dire 
quelque chose qui nous concerne tous ». Wuhan 
nous parle de démesure et de mutations 
urbaines. C’est une mégalopole parmi d’autres. 
Un cas d’étude. 

Elle finira par parler d’elle. Le processus est en 
marche. Dans « The Big Day », son dernier projet, 
elle fait grandir sa propre trace dans le paysage 
de ses clichés. Elle a quitté la chambre et réalise 
des photomontages de paysages improbables 
de nuit, à partir de prises de vues d’espaces 
montagneux qu’elle mélange avec des images 
de la Nasa, réalisées à 160 années-lumière de là 
où elle se trouve. Une œuvre qui parle du temps, 
mais de celui que l’on ne maîtrise pas, cette fois. 
Le jour de la prise de vue terrestre, elle répertorie 
les catastrophes naturelles s’étant produites 

dans le monde, qu’elle inclut dans ses images. 
Les séries de l’artiste se sont enchaînées. La 
reporter n’a jamais vraiment disparu. 

 

 

 

EMMA NOYANT 

Depuis six ans, Emma Noyant partage son temps 
entre les rédactions d’Art Absolument et 
d’Artension. Elle a aussi collaboré à plusieurs 
monographies d’artistes, et intervient 
ponctuellement à l’université d’art américaine de 
Paris, pour présenter le métier de critique d’art 
aux étudiants futurs artistes. 

 


