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Il est primordial pour un artiste de disposer 
d’un texte critique de qualité sur son travail. 
C’est le souhait d’encourager ce format 
d’écriture qui est à l’origine des bourses 
Ekphrasis, lancées par l’ADAGP en 
association avec l’AICA France et Le 
Quotidien de l’Art : elles ont pour objet de 
mettre en relation 10 artistes avec autant de 
critiques.  
 
Les textes des 10 lauréats de cette édition 
(dotés chacun de 2 000€, couvrant la 
rédaction du texte et sa traduction) seront 
publiés au long de l’année dans Le Quotidien 
de l’Art, au rythme d’un par mois. Dans cette 
septième livraison, Éric Loret se penche sur 
le travail de Camille Gallard. 

 

Camille Gallard :  

« Ceci est ton  

corps » 
Par Éric Loret 
Il y a des bouts de bois qui flottent, des taches, 
un battement de cœur interstellaire et quelques 
notes, dirait-on, de thérémine – cet instrument 
de musique magnétique qu’on ne touche jamais 
et qui oblige à ne pas bouger le corps, 
seulement les bras et les mains. Peu importe 
que la mélodie soit probablement produite par 
un synthétiseur plutôt que par la vénérable lyre 
électronique. Un ou une enfant dit « Dans mon 
coin je vais l’avoir [inaudible] » cependant qu’une 
main scratche une attelle sur une petite jambe. 

Ensuite, il y a la Lune (ou la Terre ?) de loin, qui 
tourne dans un puits noir. On entend des 
conversations astronautiques. Un garçon dans 
une chaise ultraéquipée décolle sur fond de 
papier aluminium. 4, 3, 2, 1, Houston, je ne vous 
entends plus. Ses sourcils sont soigneusement 
dessinés. S’ensuivent des modélisations 3D un 
peu déchirées d’humains avec exosquelettes, 
souvent par deux, soignant-soigné ou couples 
sous le joug de dispositifs médicaux. 

C’est le début d’On a roulé sur la Lune (2020) de 
Camille Gallard, filmé en noir et blanc dans des 
établissements pour enfants atteints de 
« déficience » intellectuelle, associée ou non à 
des troubles moteurs. Aucun misérabilisme ici, 
aucun malheur non plus. À peine un ado, à un 
moment, se compare-t-il à une « vraie 
personne ». Pour le reste, c’est un film 
exploratoire, littéralement lunaire, un monde 
plein où le manque se fait puissance. On y suit 
les amours de Cassandre et Mattéo, deux 
petiots amateurs de saynètes, et de Dylan et 
Andréa, préadolescents lourdement appareillés 
qui nous ressemblent terriblement : aux 
serments exaltés de Dylan, Andréa répond telle 
une vieille amante qui ne s’en laisse pas 
compter : « C’est bon ? C’est bon ? » Sous-
entendu : « Tu as fini ton cinéma ? » 

Et, de fait, Camille Gallard interroge, vidéo après 
vidéo, les fins et confins du cinéma et de la 
fiction, depuis l’intérieur d’une démarche 
plasticienne et chorégraphique. Peut-être son 
art est-il celui du tact, du point de contact, là où 
les choses se touchent ? Son tout premier film 
s’intitulait Touché (2007), quand elle était 
encore aux Beaux-Arts d’Angers. Un ballet de 
mains sur des corps âgés, grabataires : le rituel 
de la toilette pratiquée à domicile par une 
association de soin. Mais déjà un formidable 
sentiment de libération plutôt que de handicap 
(explication biographique, toujours 
hasardeuse : la mère de l’artiste est infirmière). 
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Devant On a roulé sur la Lune, on pense à Etel 
Adnan et son amour de la conquête spatiale : 
« L’espèce humaine a quitté la Terre, elle est 
partie », s’enthousiasmait la peintre et poétesse 
américano-libanaise dans un documentaire de 
Marie Regan. Qu’est-ce que ce partir-là ? Un 
arrachement à l’attraction terrestre, 
assurément, aux déterminations, mais pas 
nécessairement une séparation. On sait que 
dans ses séries le Poids du monde (2016) et le 
Poids de la Lune (2017), Adnan peint au contraire 
la légèreté, le coup de dés. De même Camille 
Gallard crée-t-elle une possibilité 
d’échappement quand elle filme les enfants de 
ces instituts spécialisés. Ils et elles sont partis 
mais ce départ est aussi une réassurance, une 
encapacitation profonde. On pense alors 
ensuite à Spinoza relu par Gilles 
Deleuze : « Qu’est-ce que peut un 
corps ? » demande le premier. Le second lui fait 
répondre : « un corps va toujours aussi loin qu’il le 
peut, en passion comme en action ». Et cet effort, 
ce conatus, constitue son être. C’est pour cela 
qu’il n’y a pas de déficience dans On a roulé sur 
la Lune : les corps accomplissent tout ce qui est 
en leur pouvoir, y compris baver ou être agité de 
spasmes. Et Gallard filme l’actualisation de 
cette puissance. 

Pourtant ce sont des corps prothésés et 
orthésés, rétorquera-t-on : équipés d’appareils 
pour leur donner forme, solidité, éviter 
l’effondrement. L’artiste invite à poser la 
question à l’envers : sa façon de regarder les 
corps « normaux » prouve que le corps est déjà 
une prothèse, une interface avec le monde, que 
le corps évidemment ne préexiste pas à sa 
production, qu’il est expression. Par exemple 
dans Déplacements (2021), qui documente, 
comme son titre l’indique, les trajets que font 
quelques adolescents chaque jour : du domicile 
parental au lycée, puis à quelques soirées chez 
des potes, parfois une escapade à la grand-ville 
du coin. Camille Gallard a filmé ces jeunes non 

pas en marche mais immobiles, assis le plus 
souvent, ils et elles racontent. Ainsi 
leur hexis déploie-t-elle à l’écran tous les 
déplacements évoqués, chacun et chacune 
voyageant autour de sa chambre, dédoublé 
comme les héros d’un autre film-balade de 
l’artiste : What is she going to find on the 
couch ? (2014). Mais comme dans cet autre 
film, il y a aussi des parties fictives 
chorégraphiées. La danse est le seul art qui tire 
sa raison d’être de la pratique plutôt que du 
spectacle : ni vraiment à voir ou à écouter, mais 
à vivre. 

Si le corps se révèle toujours prothétique, c’est 
évidemment sous un regard haptique. Camille 
Gallard pratique sans doute la « communauté 
comme co-tact » : l’expression est de Jacques 
Derrida dans Le toucher (Galilée, 2000), essai 
consacré à son ami Jean-Luc Nancy. De ce 
dernier, le texte Corpus (Métailié, 2000) pourrait 
servir d’introduction au travail de Gallard. Nancy 
rappelle ainsi qu’« il n’y a que des corps en acte » : 
il les appelle « tout-venant (n’importe quel corps, 
difforme, abîmé, usé) ». Ou bien il expliquerait le 
tact des films de l’artiste, pourquoi ils ne sont 
jamais voyeuristes : « Le savoir veut de l’objet, 
mais avec le corps il n’y a que du sujet ». 

Au sein d’un collectif, « Les femmes d’Angers », 
Camille Gallard a écrit une série de poèmes, 
encore inédits. On y lit ces phrases : « Peut-on 
faire un enfant dans ce monde ? » et « je n’ai pas la 
place pour un deuxième enfant ». Car l’enfant 
bute contre le stérilet, contre la vie active, pense 
la narratrice du texte. Jean-Luc Nancy, 
commentant le Hoc est enim corpus meum du 
Christ (« car ceci est mon corps »), écrit : « nous 
sommes obsédés de montrer un ceci, et de (nous) 
convaincre que ce ceci, ici, est ce qu’on ne peut ni 
voir ni toucher, ni ici ni ailleurs – et que ceci 
est cela non pas de n’importe quelle manière 
mais comme son corps. » Comment mieux dire 
la possibilité et l’impossibilité à la fois du 
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corps ? Comment mieux définir sa place comme 
aporie ? « Il n’est pas certain que la chose 
même puisse être là. Là où nous 
sommes » poursuit Nancy. Camille Gallard 
énonce la même difficulté dans Coulisses, une 
pièce de théâtre coécrite avec Sylvain Cornet : 
« Quand je fais ça, c’est un endroit où j’existe et 
où je n’existe pas aussi » (cela qu’elle fait, on ne 
saura de quoi il s’agit, sinon que c’est de nature 
sexuée : qu’il y a du partir et de la partition). 

Produire des corps, enfanter. Nul étonnement 
dès lors que parmi les fictions, vidéodanses, 
installations où le corps du visiteur ou de la 
visiteuse est invité à modifier sa position 
presque par haptonomie, par un toucher 
affectueux, l’œuvre de Camille Gallard compte 
deux documentaires intitulés 
respectivement Pleine mère (2009) et Du côté du 
père (2013). Dans le premier, c’est le rapport 
mère-fille et sa reproduction qui est interrogé. 
Dans le second, un homme homosexuel évoque 
l’absence du père, le soin à la mère et l’amour de 
l’art. En regardant ce film, on pense cette fois à 
cet autre passage de Corpus : « Mais ici, le 
prochain serait ce qui vient, ce qui a lieu dans une 
approche, ce qui touche et s’écarte aussi, 
localisant, déplaçant la touche. Ni naturel, ni 
artificiel (…), le "prochain" comme technè serait la 
"création" et l’"art" véritable de notre monde. » Être 
artiste ou parent (« kin » dirait Donna Haraway 
?), ce serait alors tout un : créer du proche et du 
prochain. 
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