Bourses
Ekphr@)sis

De la rencontre entre un artiste
et un critique nait une analyse
littéraire de l'ceuvre

Il est primordial pour un artiste de disposer
d’'un texte critique de qualité sur son travail.
C'est le souhait d'encourager ce format
d’écriture qui est a l'origine des bourses
Ekphrasis, lancées par [I'ADAGP en
association avec ['AICA France et Le
Quotidien de l'Art : elles ont pour objet de
mettre en relation 10 artistes avec autant de
critiques.

Les textes des 10 lauréats de cette édition
(dotés chacun de 2 000€, couvrant la
rédaction du texte et sa traduction) seront
publiés au long de I'année dans Le Quotidien
de I’Art, au rythme d'un par mois. Dans cette
septiéme livraison, Eric Loret se penche sur
le travail de Camille Gallard.

Camille Gallard :
« Cecl est ton
COrps »

Par Eric Loret

Il'y a des bouts de bois qui flottent, des taches,
un battement de cceur interstellaire et quelques
notes, dirait-on, de thérémine — cet instrument
de musique magnétique qu’'on ne touche jamais
et qui oblige a ne pas bouger le corps,
seulement les bras et les mains. Peu importe
que la mélodie soit probablement produite par
un synthétiseur plutét que par la vénérable lyre
électronique. Un ou une enfant dit « Dans mon
coin je vais I'avoir [inaudible] » cependant qu'une
main scratche une attelle sur une petite jambe.

Ensuite, il y a la Lune (ou la Terre ?) de loin, qui
tourne dans un puits noir. On entend des
conversations astronautiques. Un gargon dans
une chaise ultraéquipée décolle sur fond de
papier aluminium. 4, 3, 2, 1, Houston, je ne vous
entends plus. Ses sourcils sont soigneusement
dessinés. S'ensuivent des modélisations 3D un
peu déchirées d’humains avec exosquelettes,
souvent par deux, soignant-soigné ou couples
sous le joug de dispositifs médicaux.

C'est le début d'On a roulé sur la Lune (2020) de
Camille Gallard, filmé en noir et blanc dans des
établissements pour enfants atteints de
« déficience » intellectuelle, associée ou non a
des troubles moteurs. Aucun misérabilisme ici,
aucun malheur non plus. A peine un ado, a un
moment, se compare-t-il a une «vraie
personne ». Pour le reste, c'est un film
exploratoire, littéralement lunaire, un monde
plein ou le manque se fait puissance. On y suit
les amours de Cassandre et Mattéo, deux
petiots amateurs de saynétes, et de Dylan et
Andréa, préadolescents lourdement appareillés
qui nous ressemblent terriblement: aux
serments exaltés de Dylan, Andréa répond telle
une vieille amante qui ne s'en laisse pas
compter:«C'est bon? C'est bon ?»Sous-
entendu : « Tu as fini ton cinéma ? »

Et, de fait, Camille Gallard interroge, vidéo aprés
vidéo, les fins et confins du cinéma et de la
fiction, depuis lintérieur d'une démarche
plasticienne et chorégraphique. Peut-étre son
art est-il celui du tact, du point de contact, la ou
les choses se touchent ? Son tout premier film
s'intitulait Touché (2007), quand elle était
encore aux Beaux-Arts d’Angers. Un ballet de
mains sur des corps agés, grabataires : le rituel
de la toilette pratiquée a domicile par une
association de soin. Mais déja un formidable
sentiment de libération plutét que de handicap
(explication biographique,
hasardeuse : la mére de I'artiste est infirmiére).

toujours



Devant On a roulé sur la Lune, on pense a Etel
Adnan et son amour de la conquéte spatiale :
« L'espéce humaine a quitté la Terre, elle est
partie », s'enthousiasmait la peintre et poétesse
américano-libanaise dans un documentaire de
Marie Regan. Qu'est-ce que ce partir-la? Un
arrachement a terrestre,
assurément, aux déterminations, mais pas
nécessairement une séparation. On sait que
dans ses séries le Poids du monde (2016) et le
Poids de la Lune (2017), Adnan peint au contraire
la légereté, le coup de dés. De méme Camille
Gallard crée-t-elle une possibilité
d’échappement quand elle filme les enfants de
ces instituts spécialisés. Ils et elles sont partis
mais ce départ est aussi une réassurance, une
encapacitation profonde. On pense alors
ensuite a Spinoza relu par Gilles
Deleuze : « Qu'est-ce que peut un
corps ? » demande le premier. Le second lui fait
répondre : « un corps va toujours aussi loin qu'il le
peut, en passion comme en action ». Et cet effort,
ce conatus, constitue son étre. C'est pour cela
qu’il n'y a pas de déficience dans On a roulé sur
la Lune : les corps accomplissent tout ce qui est
en leur pouvoir, y compris baver ou étre agité de
spasmes. Et Gallard filme Il'actualisation de
cette puissance.

I'attraction

Pourtant ce sont des corps prothésés et
orthésés, rétorquera-t-on : équipés d'appareils
pour leur donner forme, solidité, éviter
I'effondrement. L'artiste invite a poser la
question a l'envers : sa facon de regarder les
corps « normaux » prouve que le corps est déja
une prothése, une interface avec le monde, que
le corps évidemment ne préexiste pas a sa
production, qu'il est expression. Par exemple
dans Déplacements (2021), qui documente,
comme son titre l'indique, les trajets que font
quelques adolescents chaque jour : du domicile
parental au lycée, puis a quelques soirées chez
des potes, parfois une escapade a la grand-ville
du coin. Camille Gallard a filmé ces jeunes non

pas en marche mais immobiles, assis le plus
souvent, ils et elles racontent. Ainsi
leur hexis déploie-t-elle a [I'écran tous les
déplacements évoqués, chacun et chacune
voyageant autour de sa chambre, dédoublé
comme les héros d'un autre film-balade de
I'artiste : What is she going to find on the
couch ?(2014). Mais comme dans cet autre
film, il y a aussi des parties fictives
chorégraphiées. La danse est le seul art qui tire
sa raison d'étre de la pratique plutot que du
spectacle : ni vraiment a voir ou a écouter, mais
avivre.

Si le corps se révéle toujours prothétique, c'est
évidemment sous un regard haptique. Camille
Gallard pratique sans doute la « communauté
comme co-tact » : I'expression est de Jacques
Derrida dans Le toucher (Galilée, 2000), essai
consacré a son ami Jean-Luc Nancy. De ce
dernier, le texte Corpus (Métailié, 2000) pourrait
servir d'introduction au travail de Gallard. Nancy
rappelle ainsi qu'« il n’y a que des corps en acte » :
il les appelle « tout-venant (n'importe quel corps,
difforme, abimé, usé) ». Ou bien il expliquerait le
tact des films de l'artiste, pourquoi ils ne sont
jamais voyeuristes : « Le savoir veut de l'objet,
mais avec le corps il n'y a que du sujet ».

Au sein d'un collectif, « Les femmes d'Angers »,
Camille Gallard a écrit une série de poémes,
encore inédits. On y lit ces phrases : « Peut-on
faire un enfant dans ce monde ? » et « je n’ai pas la
place pour un deuxiéme enfant ». Car I'enfant
bute contre le stérilet, contre la vie active, pense
la narratrice du texte. Jean-Luc Nancy,
commentant le Hoc est enim corpus meum du
Christ (« car ceci est mon corps »), écrit : « nous
sommes obsédés de montrer un ceci, et de (nous)
convaincre que ce ceci, ici, est ce qu’on ne peut ni
voir ni toucher, ni ici ni ailleurs — et que ceci
estcelanon pas de n'importe quelle maniére
mais comme son corps. » Comment mieux dire
la possibilité et l'impossibilité a la fois du



corps ? Comment mieux définir sa place comme
aporie? «Il n'est pas certain quela chose
méme puisse étre la. La ou nous
sommes » poursuit Nancy. Camille Gallard
énonce la méme difficulté dans Coulisses, une
piece de théatre coécrite avec Sylvain Cornet :
« Quand je fais ca, c’est un endroit ou j'existe et
ol je n'existe pas aussi » (cela qu’elle fait, on ne
saura de quoi il s'agit, sinon que c’est de nature
sexuée : qu'il y a du partir et de la partition).

Produire des corps, enfanter. Nul étonnement
dés lors que parmi les fictions, vidéodanses,
installations ou le corps du visiteur ou de la
visiteuse est invité a modifier sa position
presque par haptonomie, par un toucher
affectueux, I'ceuvre de Camille Gallard compte
deux documentaires intitulés
respectivement Pleine mére (2009) et Du cété du
peére (2013). Dans le premier, c'est le rapport
mere-fille et sa reproduction qui est interrogé.
Dans le second, un homme homosexuel évoque
I'absence du pére, le soin a la mére et 'amour de
I'art. En regardant ce film, on pense cette fois a
cet autre passage de Corpus:«Mais ici, le
prochain serait ce qui vient, ce qui a lieu dans une
approche, ce qui touche et s'écarte aussi,
localisant, déplagant la touche. Ni naturel, ni
artificiel (...), le "prochain” comme techné serait la
"création” et I"art" véritable de notre monde. » Etre
artiste ou parent (« kin » dirait Donna Haraway
?), ce serait alors tout un : créer du proche et du
prochain.
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