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Il est primordial pour un artiste de disposer 
d’un texte critique de qualité sur son travail. 
C’est le souhait d’encourager ce format 
d’écriture qui est à l’origine des bourses 
Ekphrasis, lancées par l’ADAGP en 
association avec l’AICA France et Le 
Quotidien de l’Art : elles ont pour objet de 
mettre en relation 10 artistes avec autant de 
critiques.  
 
Les textes des 10 lauréats de cette édition 
(dotés chacun de 2 000€, couvrant la 
rédaction du texte et sa traduction) seront 
publiés au long de l’année dans Le Quotidien 
de l’Art, au rythme d’un par mois. Dans cette 
dernière livraison, Raphaël Brunel se penche 
sur le travail d’Anaëlle Vanel. 

 

À rebours de 

l’élucidation du 

monde 
Par Raphaël Brunel 
Plonger dans les marges de l’Histoire, celle du 
militantisme politique, de l’enfermement et de 
la solitude des idéaux, en traquer les indices 
sans chercher à les déchiffrer, prolonger 
l’intrigue, envisager le mythe et la réalité dans 
un même mouvement, voilà ce qui semble 
animer l’enquête au long cours menée par 
Anaëlle Vanel à l’aide de la photographie, du 
film et du texte. 

Une lumière rasante, douce, matinale pénètre 
par de larges baies vitrées. À l’extérieur, le soleil 

cru, les premières chaleurs, le bruit de la rue. 
L’été continue malgré l’automne. Sur un petit 
guéridon en bois reposent deux cafés et une 
boîte qu’Anaëlle Vanel a apportée avec elle. 
Nous nous sommes replié.es à l’intérieur 
spécialement pour l’ouvrir. Les gants blancs 
qu’elle enfile tranchent avec le cadre. Nous ne 
nous trouvons en effet ni dans une réserve de 
musée ni dans des archives. D’un geste délicat, 
elle en sort des tirages argentiques qu’elle 
commence à commenter. Je suis un peu troublé 
par cette situation à laquelle je suis pourtant 
relativement habitué (un.e artiste me 
présentant son travail dans un bistrot). Aux 
écrans d’ordinateur et scrolling de pdf autour 
desquels s’anime généralement ce genre de 
rituel se substituent le privilège de la 
matérialité, la physicalité de la technique 
photographique. 

Plus qu’une forme d’anachronisme ou de 
préciosité, cette scène souligne à sa manière 
une dimension essentielle du travail d’Anaëlle 
Vanel : la mise au point d’une méthodologie à la 
fois exigeante et élastique qui refuse les 
logiques de projet ou de série pour envisager 
chaque photographie au sein d’un continuum, 
d’un corpus toujours en expansion qui se 
sédimente ici et là, à l’intérieur de boîtes 
chapitrées ou dans le potentiel d’images en 
attente de révélation. « La dérive est la méthode 
que je privilégie, dit-elle. Par jeu de ricochet, une 
image conduit à une autre ». Une prédilection 
pour le noir et blanc participe à renforcer cette 
apparente cohérence d’ensemble. Chaque 
photographie est ensuite associée à un court 
texte. C’est dans cette articulation, cet entre-
deux que l’œuvre se construit. L’interprétation 
reste largement ouverte. Si les titres fournissent 
des informations souvent précises et 
contextuelles, ces textes sont plus réflexifs et 
mystérieux. Tout en portant leur propre récit, ils 
ouvrent l’image dans une temporalité de l’avant 
ou de l’après prise de vue, comme un hors-
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champ lui permettant de se déployer dans 
d’autres directions. Ils ne sont pas convoqués 
pour décrypter l’image. Ils ajoutent un filtre 
supplémentaire à une narration qui affleure à 
peine, de manière ténue, de cette concrétion 
temporelle qu’elle compose patiemment. On 
retrouve cette relation texte-image, toute en 
disjonction, dans les films super 8 muets qu’elle 
réalise. L’exposition constitue alors le moment 
où ce processus de stratification acquiert une 
visibilité, à travers une extraction fragmentaire 
et un principe de montage venant cristalliser 
certaines porosités ou résonnances entres des 
images et des réalités a priori éloignées. 

Anaëlle Vanel puise sa matière et ses motifs 
(dans le sens à la fois de raison d’agir et de 
sujet) dans l’Histoire (principalement du 
XXe siècle mais aussi de la période moderne), 
dans des événements et des trajectoires 
individuelles dont subsistent ou émanent 
quelque chose d’irrésolu ou de suspendu. Une 
tension, un manque qui permet d’engager un 
processus de traduction, ce que Jacques 
Rancière appelle le « travail de la fiction »[1], dans 
lequel viennent s’entrelacer le mythe et la 
réalité. Aussi, peut-on « croiser » dans son 
œuvre des personnages politiques comme 
Auguste Blanqui, Rosa Luxemburg, Ulrike 
Meinhof, le poète François Villon ou le peintre 
Kasimir Malevitch mais aussi des anonymes 
comme les travailleurs indochinois de la 
poudrerie de Saint-Chamas, les peintres de la 
grotte Chauvet, les pensionnaires de l’hôpital 
psychiatrique de Volterra près de Pise. Notons 
au passage quelques thèmes qui semblent 
émerger : l’engagement, la capacité d’agir 
malgré la fatalité, l’enfermement, la disparition, 
le déplacement, les codes et les langues 
inventées. Peut-être avant tout la solitude et 
l’isolement dans lesquels peuvent plonger ces 
différentes situations. 

Si les épisodes et les acteurs dont s’emparent 
Anaëlle Vanel ne sont pas tout à fait inconnus, 
ils se situent relativement aux marges de 
l’Histoire. Et c’est aussi par les marges, d’une 
certaine manière, que l’artiste opère pour les 
convoquer. Suggérer ou évoquer serait plus 
juste : avec un maximum de biais et un 
minimum de présence physique. Car on ne 
croisera que peu de visages et de corps dans le 
travail d’Anaëlle Vanel, qui privilégie l’indice et la 
trace, une forme de présence dans l’absence. 
Ainsi photographie-t-elle des paysages et des 
lieux, des objets, des images, des documents 
imprimés ou manuscrits comme autant de 
manifestations et témoignages silencieux d’une 
existence, de ce qu’on fait, dit ou pensé des 
hommes et des femmes. C’est la source, au 
sens historique du terme, qui justifie la prise de 
vue, qu’elle ait fait l’objet d’une enquête de 
terrain et d’un voyage planifié pour la réaliser ou 
d’une découverte inattendue au détour d’une 
archive nécessitant parfois une action pirate 
flirtant avec les limites du droit d’auteur. La 
démarche d’Anaëlle Vanel ne s’ancre pas dans 
la collecte et le réemploi d’images trouvées sur 
Internet, mais dans une croyance profonde, 
presque animiste, en la réalité et la matérialité 
du document ou du lieu (les 2 deviennent 
indiscernable en un sens), en leur espace-temps 
propre, en l’histoire et les récits dont ils sont 
dépositaires. La valeur indicielle de la 
photographie joue ici à plein régime à travers un 
accès à des données doublement médiées par 
l’enregistrement et la production simultanés de 
traces. Le temps ainsi bégaie. Anaëlle Vanel ne 
cherche paradoxalement pas à faire le travail de 
l’histoire, à transformer les documents en 
monuments comme l’écrit Michel Foucault[2]. Si 
son œuvre a à voir avec la mémoire, elle se 
positionne sur l’échelle du micro et de l’anti : 
micro-histoire, micro-narration, micro-politique, 
anti-spectaculaire et anti-monumental. 

https://www.lequotidiendelart.com/articles/26690-%C3%A0-rebours-de-l-%C3%A9lucidation-du-monde.html#_ftn1
https://www.lequotidiendelart.com/articles/26690-%C3%A0-rebours-de-l-%C3%A9lucidation-du-monde.html#_ftn2
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On pourrait probablement inscrire son travail 
dans la lignée des artistes appropriationnistes 
ou iconographes, mais sa manière de mener 
l’enquête, d’aller à la source, son anti-
monumentalité et la mélancolie qui s’en dégage 
en partie nous rappelle davantage les romans et 
nouvelles de Roberto Bolaño hantés par 
l’Histoire (souvent traumatique) et la littérature. 
Anaëlle Vanel pourrait faire partie de ces 
détectives sauvages chers à l’écrivain chilien 
explorant le désert du Sonora à la recherche 
d’une poétesse oubliée, peut-être morte, n’ayant 
écrit qu’un seul vers. Son œuvre également est 
peuplée de spectres et propose, en un sens, un 
travail de mémoire paradoxal. Car tout résiste 
dans ses images : résistance à la mort comme 
dirait Malraux, mais aussi au dicible et à 
l’explicable. Elles relèvent moins d’une forme de 
fétichisme par rapport au document qu’elles 
n’expriment une volonté de prolonger l’intrigue, 
de transmettre le mystère, de le maintenir 
vivace, en se positionnant, pour reprendre l’un 
de ses textes, « à rebours de l’élucidation du 
monde. » 

[1] La fiction « est le travail […] qui change les 
modes de présentation sensible et les formes 
d’énonciation en changeant les cadres, les 
échelles, les rythmes, en construisant des rapports 
nouveaux entre l’apparence et la réalité, le 
singulier et le commun, le visible et sa 
signification ». Jacques Rancière, Le Spectateur 
émancipé, La Fabrique, Paris, 2008, p.72. 

[2] Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, 
Gallimard, Paris, 2008 (1969), p.15. 
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