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Il est primordial pour un artiste de disposer 
d’un texte critique de qualité sur son travail. 
C’est le souhait d’encourager ce format 
d’écriture qui est à l’origine des bourses 
Ekphrasis, lancées par l’ADAGP en 
association avec l’AICA France et Le 
Quotidien de l’Art : elles ont pour objet de 
mettre en relation 10 artistes avec autant de 
critiques.  
 
Les textes des 10 lauréats de cette 
quatrième édition (dotés chacun de 2 000€, 
couvrant la rédaction du texte et sa 
traduction) seront publiés au long de l’année 
dans Le Quotidien de l’Art, au rythme d’un par 
mois. Dans cette septième livraison, Léon 
Mychkine se penche sur le travail d’Iris Sara 
Schiller. 

 

  

L’œuvre d’Iris Sara Schiller est prolifique et 
polymorphe. Il s’agit, comme la plupart des 
œuvres fortes, d’un travail singulier sur 
la matière, sur la mémoire, et sur la mémoire en 

tant que matière, malléable, transformée, 
exorcisation.  

Essentiel est, chez Iris Sara Schiller (née en 
1955 à Haïfa, Israël, vit à Paris depuis 1984, 
ndlr), le processus, soit un parcours lié d’abord à 
ses « intuitions », ses envies, ses gestes. En 
quelque sorte, Schiller crée d’avant le langage ; 
car il y a quelque chose avant le langage. Qu’est-
ce donc ? C’est le corps.  

Il ne faudrait pas prendre cet « avant le 
langage » comme une ontologie première, cela 
nous accompagne toute notre existence, nous 
ressentons, nous sentons (« feel »), nous 
sommes émus, toujours avant le langage, et 
c’est à cette émotion première, ces émotions, 
auxquelles Schiller a recours dans sa pratique ; 
émotions, donc, qu’elle matérialise (hypostase). 
Au début de ses études (École des beaux-arts 
Bezalel de Jérusalem), la jeune Schiller n’est 
pas à l’aise avec la grande mode de l’époque, 
l’art conceptuel. Premier acte de défiancerefus 
qui fonde la liberté et la liaison organique des 
processus chez Schiller. Au lieu de surligner des 
œuvres ou de déclarer « art » le moindre mot, 
elle embrasse le monde de la photographie, 
c’est-à-dire, et là encore, ce n’est pas mystère, le 
monde de l’image. Ce n’est que devenue 
Parisienne, et de nouveau étudiante aux Beaux-
Arts, qu’Iris va se confronter à la terre cuite. Et 
dès le début, ses sculptures traduisent déjà un 
vocabulaire affirmé, original ; dont le modelé 
évoque une certaine forme 
d’anthropomorphisme et/ou d’hiératiques 
signes païens, avec des traits humains bien 
distinctifs, tels ceux de l’affect. À partir de là, Iris 
Sara Schiller tente de rendre l’inorganique 
vivant. L’affect, chez Iris, n’est pas larmoyant, 
apitoyant, facile ; c’est de l’affect, pour ainsi 
dire, objectif ; qui n’est pas imposé de manière 
démonstrative, c’est de l’affect silencieux, et il y 
a de nombreuses pièces silencieuses dans 
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l’œuvre de Schiller, à commencer même dans 
ces masques dénués de bouche.  

À l’origine, dans ce que l’on peut considérer 
comme une origine personnelle, familiale, on ne 
parle pas. Parce qu’il y a aussi une Histoire 
difficilement exprimable (la Shoah) répercutée 
chez les témoins, les descendants, qui les voue 
au silence, car comment parler de cela ? 

Ce silence infuse dans la progéniture, qui 
apprend à son tour le silence, mais un silence 
forcé, un silence négatif, chargé d’une gravité 
plus lourde que la Terre elle-même. Alors, par 
atavisme, les lèvres deviennent accessoires. 
Mais le silence négatif constitue une sorte 
d’être chthonien dont la présence ne s’annule 
pas dans l’absence désertique du Désert de 
Judée, aperçu dans la vidéo Cicatrices (2022). 
Je cite l’artiste : « Cicatrices est une vidéo 
composée en trois chapitres : Mémoire d’enfance, 
Rien à voir et Charpie, présentés au musée des 
Beaux-Arts de Rouen. Mémoire d’enfance fait 
référence au mutisme de ma mère à propos de sa 
survie pendant la Shoah, et aux traces non 
verbales que le traumatisme de sa propre enfance 
a laissées en moi. Rien à voir et Charpie forment 
le récit d’un voyage mental composé de multiples 
temporalités, selon le principe du polyptyque. C’est 
une métaphore d’un processus créatif, une quête 
non linéaire, motivée par le désir de retrouver un 
état primordial, empreint de nostalgie. Mémoire 
d’enfance éclaire l’énigme de Rien à voir et 
Charpie. Il en est l’antichambre, un temps de 
préparation, d’explication possible de la raison 
d’e ̂tre des autres. Je le présente aussi à la 
“Fabrique des Savoirs”, à Elbeuf, en hommage à 
leur travail de mémoire et transmission au sujet de 
la Shoah. » 

C’est qu’il s’agit, par du son, des cris muets, des 
gestes, des dessins, des sculptures, 
d’hypostasier des moyens d’expression. S’ajoute 
à l’hypostase artistique un processus somme 
toute assez classique, une autre opération, celle 

de la transsubstantiation, qui revient, chez 
Schiller, à transformer le négatif en positif, c’est-
à-dire l’informe – du non-dit et du non-dire, du 
silence hyperbare – en forme ; et la forme 
apaise, même quand elle est incomplète – les 
membres épars ou les corps-troncs ne 
manquent pas dans l’œuvre schillérienne, et on 
peut penser à cette extraordinaire femme-
entonnoir, dont on ne sait si ce qu’elle met au 
monde est de la lumière ou du vide Il faut bien 
préciser que les formes créées par l’artiste sont 
produites et façonnées avec la plus grande 
attention, ce qui, positivité de la 
transsubstantiation, les rend, souvent, 
parfaites ; qu’il s’agisse des formes mimétiques 
(troncs, bras, jambes), ou bien abstraites. Pour 
exemples : Je ne dis pas que tout ce que produit 
Schiller – photographies, terre-cuite, sculptures, 
dessins, films, performances –, est parfait, ce 
serait absurdement emphatique et viderait le 
mot de sa substance, je dis qu’un certain 
nombre d’objets, de sculptures, me conduisent 
à cette idée de perfection. Le concept de 
« perfection » n’est plus guère usité en art, et, 
pour ma part, je ne l’emploie jamais, cependant 
que je ne vois pas d’autre notion plus adéquate. 
Je pense, s’agissant de certaines sculptures 
schillériennes, que c’est leur perfection dans 
leur façonnage qui, par définition, produit par 
ailleurs ou conséquemment, le plus beau 
silence ; silence qui, alors, se fait énigme (je vais 
revenir sur ce mot). Et les pièces auxquelles je 
pense sont donc les plus lisses, ce qui rejoint le 
silence ; car il y a une logique, en art, de la 
lisséité et du silence (Brancusi, Arp, par 
exemple). 

Afin de nous approcher de ce que je veux dire 
ici, évoquons cette phrase de la sculptrice 
Barbara Hepworth (« Sculpture », 1937) : « There 
must be a perfect unity between the idea, the 
substance and the dimension: this unity gives 
scale ». Soit : « Il doit y avoir une unité parfaite 
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entre l’idée, la substance et la dimension : cette 
unité donne l’échelle ».  

À cette réserve près que je remplacerais 
« substance » par « forme », la définition est très 
proche de ce que j’entends. La forme, chez notre 
artiste, vient dans et depuis les mains. C’est la 
main qui donne à penser (et on voit bien 
pourquoi, dès le début, l’artiste ne pouvait 
adhérer à l’art conceptuel, car, n’en déplut à Sol 
LeWitt, une idée n’est pas nécessairement une 
œuvre d’art). Le silence, dans l’œuvre, le silence 
des objets, tant dans leur anthropomorphie que 
dans leur plus grande abstraction, gravite dans 
les parages de ce que j’appelle l’énigmatique ; et 
c’est ce caractère énigmatique qui signe, 
comme un paraphe, l’achevé du projet artistique 
chez Iris Sara Schiller. L’énigmatique ne signifie 
pas l’impossibilité du dire, plutôt, il invite 
d’abord à regarder et à s’interroger. Et qu’un 
travail artistique retienne le verbe, incite à ne 
pas, tout de suite, dire quoi que ce soit, est ce 
qui caractérise, dans son b.a.-ba, une œuvre 
d’art. 

 

Critique d’art théoricien, membre de l’AICA-
France. Il écrit notamment sur art-icle.fr. Sous 
son nom à l’État civil, c’est un ancien poète, 
docteur en philosophie, spécialiste 
d’A.N. Whitehead, et chercheur indépendant. 

 

https://www.art-icle.fr/

