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Il est primordial pour un artiste de disposer 
d’un texte critique de qualité sur son travail. 
C’est le souhait d’encourager ce format 
d’écriture qui est à l’origine des bourses 
Ekphrasis, lancées par l’ADAGP en 
association avec l’AICA France et Le 
Quotidien de l’Art : elles ont pour objet de 
mettre en relation 10 artistes avec autant de 
critiques.  
 
Les textes des 10 lauréats de cette 
quatrième édition (dotés chacun de 2 000€, 
couvrant la rédaction du texte et sa 
traduction) seront publiés au long de l’année 
dans Le Quotidien de l’Art, au rythme d’un par 
mois. Dans cette huitième livraison, Anne 
Bourrassé se penche sur le travail de Maya 
Inès Touam. 

 

La photographe Maya Inès Touam s’immisce, 
série après série, dans un jeu d’association et de 
déconstruction entre cultures : occidentale, 
orientale, panafricaine. Nul ne sait quelle est la 
destination de l’image ou sa provenance. Peu 
importe finalement, tant qu’on l’interroge.  

Jusqu’ici, tout lui semblait converger par le 
nord. L’art, le savoir, la mondialisation, les 

capitaux. L’histoire vue de l’Occident se 
racontait avec universalisme dans les classes 
françaises de Maya Inès Touam, jusqu’aux 
Beaux-Arts de Paris. C’était unilatéral ; le nord 
exerçait le contrôle colonial sur le sud, le sud 
envoyait ses richesses et ses enfants au nord. 
Cette trajectoire, c’était aussi celle de sa famille. 
L’héritage d’une grand-mère algérienne quittant 
sa terre entre la guerre d’indépendance et la 
décennie noire. Les cartes du planisphère, 
comme ses cartes mentales, semblaient ainsi 
distribuées par les ancêtres dans un exercice de 
dichotomie politique : nord/sud, blanc/noir, 
bien/mal. La volonté non dissimulée de division 
et de domination d’un pôle sur l’autre était régie 
par la traversée d’une frontière imaginaire, un 
méridien, qui réserverait à chacun un seul 
destin. 

Pourtant, Maya Inès Touam, née en France en 
1988, sent que sa boussole appartient au sud. 
La science aussi. Malgré son attribution à 
l’Europe en 1300, une découverte récente 
prouve l’origine de la boussole il y a plus de deux 
millénaires dans les terres précolombiennes. 
Pour la photographe, il fallait opérer un 
décentrement de l’Occident. Les repères, ses 
repères, étaient à « dés-orienter » : une action de 
décolonisation des savoirs portée par la 
philosophe franco-algérienne Seloua Luste 
Boulbina, comme un « devenir enfant de l’esprit, 
une façon de perdre le monde et de trouver son 
propre monde » qui commence, selon elle, par 
« un grand travail de séparation, car le nord, il faut 
commencer par le perdre » – Les miroirs 
vagabonds ou la décolonisation des savoirs (art, 
littérature, philosophie), Presses du réel, 2018. 
Par déplacement, par filiation, par 
déconstruction, Maya Inès Touam 
reconditionne ainsi par sa photographie une 
boussole terrestre, historique et mémorielle. 

Regarder Alger depuis Paris. Regarder Alger 
depuis Alger. Se situer. Appartenir. Le regard, 
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lui, change. L’image aussi. Sortir de l’emprise 
coloniale, c’est questionner les outils de sa 
domination, le même regard qui juge 
l’apparence des femmes. Dans la série de 
photographies « Velum » (2015-2016) – un 
projet documentaire qui fera les débuts de 
Maya Inès Touam dans la photographie de mise 
en scène –, le voile est le centre de l’attention. 
Les enveloppes bleues et noires se 
contorsionnent, entre corps et objets. Par 
contournement chorégraphique, la série renvoie 
aux symboles derrière le vêtement et ses 
nombreuses controverses animées 
régulièrement par l’Occident, où les hommes 
projettent leurs fantasmes et leurs frayeurs. 
Quinze ans plus tôt, dans Self portraits or the 
Virgin Mary et The Trinity, l’artiste franco-
algérienne Zineb Sedira avait également pris le 
voile en sujet artistique. Ce ne sera pas la seule 
occurrence de Zineb Sedira dans le travail 
photographique de Maya Inès Touam. 

Dans ses collages filmiques, Zineb Sedira 
travaille à la reconstitution partielle d’une 
mémoire oubliée. Une mémoire personnelle 
mêlée à une trajectoire collective. Dans ses 
tableaux photographiques, Maya Inès Touam 
rassemble des centaines de prises de vues en 
studio, parfois des milliers, et, par effet de 
juxtaposition, recompose un récit qui trouve 
racine dans sa construction culturelle et 
géographique. Révérences, et références, à ses 
origines et à l’histoire de l’art. 

Comme dans la série « Ready Made » (2017-
2019), où l’artiste s’inspire du courant de la 
peinture flamande de natures mortes qu’elle 
transpose à son histoire diasporique. Tels des 
autoportraits sans visages, les natures mortes 
rassemblent des objets, couleurs et textiles 
hérités des migrations. Des Flamands, elle 
capte l’obscurité et la posture, qu’elle disperse 
dans des compositions d’objets du quotidien 
collectés au Maroc. Tous sont actuellement 

abrités dans une grande malle qui dort dans son 
atelier à Aubervilliers, en périphérie de Paris. 
L’inventaire est le résultat de sa sérendipité : 
cuillères, kardoune, bonbons Caprice, fleurs en 
plastique, bijoux kitsch, rouges à lèvres verts, 
flans, citrons en plastique, flacons de fleur 
d’oranger et d’eau de rose, carrosserie 
disséquée de scooters, des satala pour les 
ablutions, des fleurs éparses de bissap, 
conserves, halva, câbles, bouteille de Selecto, 
contrefaçons de sacs Vuitton, Gucci, Chanel, 
parfois confondus sur le même tissu, des 
instruments de musique, napperons, parfums, 
fruits et plantes en pot. À l’image, les objets 
circulent sur un podium liminal. L’absence de 
contexte nous impose une attention particulière 
sur chacun d’eux, présents comme des 
personnages qui attendent de jouer leurs rôles. 
Tantôt conquérants, tantôt médiateurs. Ils 
entrent ainsi en dialogue, à l’intersection des 
civilisations et des générations. 

Du classicisme, Maya Inès Touam s’est extraite, 
en empruntant à la peinture moderne la liberté 
des mouvements et l’émancipation des 
couleurs. Comme chez Matisse, dit-elle, qui 
faisait parler 25 couleurs dans un unique citron. 
Comme chez Matisse aussi, l’équilibre maîtrisé 
de ses collages qui ramènent sur la même 
surface les corps, les astres et les végétaux. 
Tromper la perspective, confondre les matières, 
utiliser les couleurs pures en aplat, voilà que 
l’artiste convoque également la pensée et la 
peinture des fauvistes français du début du XXe 
siècle. C’est là que s’enracine la série « Replica » 
(2020), où la nature morte part en dérive. 

Les paupières fermées, un homme aux bras de 
feuilles rêve comme un enfant. Le bleu et l’or ont 
la teinte rassurante d’une veilleuse. La 
photographie fait abstraction de tout centre de 
gravité, comme une résurrection des gestes et 
contes des peintures de l’artiste algérienne 
Baya (1931-1998). Ici aussi, l’arborescence est 
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vive, organique, disproportionnée. Il y a des 
mots pour l’œuvre de Baya qui résonnent aussi 
chez Maya Inès Touam, ceux de l’écrivain 
algérien Tahar Djaout, qui défend que « tout 
l’effort de l’artiste est tendu vers la recherche 
d’une sorte d’harmonie prénatale que la 
découverte du monde normé, balisé, anguleux, 
nous a fait perdre » (cité dans le catalogue BAYA. 
Femmes en leur jardin, IMG Plurielles, 2022). 
Mais, malgré les apparences, chez les deux 
artistes, le conte n’est en rien naïf. 

L’homme que nous avions quitté endormi est 
allongé dans le bleu de la Méditerranée. La mer 
suspend son sort. Avant que l’eau n’avale 
l’exode de l’harraga (migrant clandestin parti 
prendre la mer depuis le Maghreb), Maya Inès 
Touam lui compose un autre destin hors du 
sacrifice. Celui d’un navigateur-explorateur 
porté par le ciel et l’eau, invincible. Autour de cet 
Icare, le revenant, les photographies étirent les 
mêmes tensions ; objets migrants, racines 
déroutées. L’import-export prend des reflets 
dorés, chaleureux, presque dociles pour 
cartographier des siècles de colonisation en 
Afrique du Nord et de l’Ouest. 

Au Sénégal se prolongent les déplacements, qui 
embrassent à présent de nouvelles croyances. 
Dans la série « Sanctuarium » (2022-2024), les 
podiums deviennent des autels et les cadres 
des fenêtres. Chaque photographie est un 
tableau qui murmure une nouvelle prière. 

Les entités sont religieuses ou spirituelles, 
comme dans Les Nymphes (2024) avec 
l’invocation de Mame Coumba Bang, esprit du 
fleuve Saint-Louis du Sénégal. Elle y est 
célébrée et crainte, dans une peur bien réelle 
depuis qu’une brèche aggravée par les 
décisions gouvernementales détourne les 
courants et fait fuir les poissons. Ainsi, les 
SaintLouisiennes et Saint-Louisiens prient 
Mame Coumba Bang de cesser sa colère, 
traduite à l’image par des tresses fragmentées 

qui serpentent comme les courants menaçants. 
Le mythe outrepasse le réel, et, image par 
image, les conflits se conjuguent aux quêtes. 
Ainsi, la narration s’articule par harmonie et par 
tension dans les contes photographiques de 
Maya Inès Touam. 

 

(1991, France) est une commissaire d’exposition 
et critique d’art au croisement des arts visuels et 
des humanités. Elle a été directrice des 
expositions au Consulat Voltaire à Paris (2021-
2023), réalisé des expositions et des résidences, 
et publié des textes pour des institutions 
culturelles et des galeries d’art en France et à 
l’international. En 2019, elle cofonde l’association 
Contemporaines pour lutter contre les inégalités 
de genre dans les arts visuels. 

 


