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AL OTRO LADO DE LA VERJA
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Sebastian pasOde nuevo frente al port6n de la
verja, tal como 10hada desde que vivia en el barrio. La
verja era de hierro forjado, y la reja de la puerta, vieja
y herrumbrosa, aun luda aquellos arabescos que se
acostumbraban en la epoca de los abuelos. El barrio,
todo, se encontraba poblado por recuerdos antafiones.
Los arOOlesdel pequeno parque daban la impresi6n
de haber estado alli antes que el mismo barrio. Si
Sebastian pasaba con frecuencia por aquel sitio,
despues de asistir a misa, era porque en cierto modo Ie
pareda que el ambiente formaba parte de un "templo"
mas antiguo y venerable que la iglesia misma. El
port6n de hierro forjado, que vedaba el paso a aquel
terreno baldio, ejerda sobre el una atracci6n
inexplicable, a pesar de que al otro lado no habia mas
que hierbajos y troncos caidos. Algo Ie deda que alIa,
en el fondo, se ocultaba un viejo secreta que todo el
mundo ignoraba.

Muy temprano, por la manana, la niebla cubri6
las calles. La llovizna habia comenzado a caer desde
la madrugada. Al salir de la iglesia, Sebastian no pudo
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regresar a casa. Aillegar se dio cuenta de que la rutina
del paseo se veia perturbada por un suceso inhabitual:
la reja tenia el cerrojo abierto y mostraba una rendija
que 10invitaba a pasar al otro lado. La niebla parecia
haberse congregado en aquellugar y una nube gris 10
cubria. Sin embargo, un hecho mas rompia 10rutinario:
un viejo sentado junto a la verja. Parecia un mendigo,
pero quien sabe si en verdad 10 seria. El viejo era
pequeno, barbado, y se encontraba sentado al otro
lado del port6n, como si fuera el guardian de sus
secretos. lHabria que darle un 60010 al anciano para
que 10dejara traspasar ese umbral de incertidumbre?

Aquel hombre arrugado y canoso se aproxim6
a Sebastian bajo la llovizna. Levant6 la mana y,
tomandolo del brazo, trat6 de tranquilizar al paseante,
diciendole: "No temas; tu curiosidad no es malsana. Si
llevas OOndad en tu coraz6n, podras entrar y afrontar
las pruebas que te esperan alIa adentro. Si haces
exactamente 10que te digo, podras regresar de nuevo
al mundo en que has vivido hasta ahora". Sebastian,
al escuchar las palabras del viejo, se sobresalt6 y pens6
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que quizas 10mas conveniente era retomar su camino.
No sabia por que aquel encuentro 10llenaba de temor
y ansiedad; sin embargo, de alguna manera, intuy6
que debia aprovechar la ocasi6n que se Ie presentaba.
EI anciano agreg6:"Si a11a, en el momenta mas
angustioso, sientes que estas a punto de perder tu
libertad, pronuncia esta palabra-el viejo emiti6 unos
sonidos--y piensa esforzadamente, mas con el coraz6n
que con la cabeza, si es que tu coraz6n sabe pensar, en
todo 10 que ella representa para ti. 5610 asi podras
salvarte y retomar".

l Que fue 10que sinti6 Sebastian al escuchar la
advertencia del viejo? Confusi6n y temor, segu-
ramente, pero sobre todo una curiosidad desenfrenada
que 10incitaba a sumergirse en 10profundo de aquella
niebla.

Sebastian se decidi6. PasOallado del anciano.
Empuj6 la reja oxidada y escuch6 su chirrido
herrumbroso, quejido metalico de reja abierta por
primera vez en mucho tiempo. Sinti6 sus pasos sobre
la hierba y tuvo la sensaci6n de que esta crecia bajo sus
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de la calle, su mundo, que quedaba a la espera mas alIa
del portal.

Camin6 como ciego entre la niebla hasta que
esta se desvaneci6. Una luz mortecina Ie permiti6
entrever los alrededores. En ese sitio, apenas si creda
la hierba. 5610alcanz6 a vermatorrales secosadheridos

alas piedras y unos cuantos arOOlesescualidos, que se
aferraban, como tratando de sobrevivir, a un suelo
calcinado, a una tierra yerma. La escasa luz que habia
era opaca y fria. Parecia provenir de un astro lejano,
olvidado en algu.n rinc6n del universo.

Cuando sus ojos se fueron acostumbrando
mas y mas a la obscuridad, Sebastian vio, acurrucados
entre rocas y matorrales, a unos seres quejumbrosos,
de apariencia humana, que se lamentaban ala manera
que 10hubieran hecho los sobrevivientes de una peste
0 de la guerra final.

Sobrecogido, temeroso, Sebastianech6 a andar
por un sendero estrecho, que conduda a una colina
donde se alzaba una gran muralla. La muralla rodeaba
torres enormes cuyos picos apuntaban al cielo. Aves
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rapaces, negras raquiticas, volaban por el aire hiriendo
el silencio del lugar con agudos graznidos, como si
fueran criaturas anteriores al Diluvio.

Sebastian trepo la colina. Desde ahi pudo
di visar unas siluetas simiescas, gargolas vivientes que
montaban guardia en la puerta de la muralla. A su
ingreso en la penumbra que envolvia la entrada,
cayeron sobre ellos guardianes, docenas de guardias,
cuya altura no sobrepasaba su cintura yqueseaferraron
a su cuerpo hundiendo en el sus huesudas garras.
Habia caido en manos de una legion siniestra que, en
vilo, 10llevo a una gran sala penumbrosa. A Sebastian
se Ie entumecio el cuerpo. Cada vez podia moverse
menos. Con sorpresa se dio cuenta de que, ademcis de
la rigidez que 10invadia, sus miembros perdian forma
gradual mente y sus piernas entumecidas se
petrificaban.

Sebastian se encontraba solo en aquel lugar
sombrio. A su alrededor habia bloques de piedras yen
algunos se vislumbraban rasgos que permitian inferir
que alguna vez fueron humanos. Habia roeas que
dejaban atisbar, en el enigma de sus rasgos informes,
expresionesde angustia aun nodesleidas porel tiempo.
Sebastian pens6 que, en poco tiempo,el tambien pasaria
a formar parte de esas rocas, una piedra mas, un trozo
de granito seeo que volveria al polvo de los tiempos
primordiales. Sin embargo, intuyo que, de no emitir la
palabra clave pronunciada por el guardian de la verja,
no romperia el hechizo que 10aprisionaba y 10afirmaba
en aquellugar. Un sentimiento de desesperacion Ie
anudaba la garganta yuna inercia creciente 10invadia.
Moverseexigia de Sebastian un esfuerzo sobrehumano.
Sentia que su conciencia se hundia paulatinamente en
un sueno embotador y profundo, y que pronto la
perderia.

Recordando las advertencias del viejo, alzola
vista y se esforzo porque acudieran a la memoria sus
palabras y al corazon todo aquelloque, durante mucho
tiempo, habia guardado celosamente: amores, tristezas,
alegrias, decepciones, creencias, ydesenganos. Quizas
despues no podria discernir si los sucesos fueron
reales 0 ilusorios, pero al fin y al cabo se preguntaba si
la ilusion de los sentidos lno es, acaso, una realidad
para la conciencia?

En medio de la obscuridad y del silencio
reinantes, se vislumbraba una debilllama, irradiando
colores, reflejos vitreos en el vado. Ante sus ojos
asombrados, se engendraba un ser mitico. Sebastian
pens6 que, en cualquier instante, la flameante aparicion
deja ria una estela de armonias en el espacio. lEse ser,
hecho de llamas cristalinas, seria un aye de fuego?
Mas parecia un pez que nadaba por los aires. En todo

caso, al contemplarlo, sintio renacer su fuerza interior
junto a laesperanza, casi certeza, de que podria romper
el embrujo.

En un esfuerzo, que se Ie antojo titanico, alzo
los brazos y, a pesar de percatarse de que su garganta
se negaba a obedecerle y de sentir un peso enorme
sobre el pecho, pudo al finemitir los sonidos indicados
por aquel mantra,enviado seguramentepara despertar
las fuerzas retenidas por largo tiempo en su coraz6n.

Una tibieza bienhechora Ie cubrio el cuerpo.
Sebastian, en un ultimo acopio de animo, sintio que la
piedra, la roea misma que era el, se iba quebrando
hasta dejar que sus miembros recobraran su forma.

La obscuridad retorno allugar. Sebastian,
ahora, podia buscar y encontrar silenciosamente la
salida, pero con el temor de que el ruido de su agitada
respiracion pudiese despertar la atencion de los
grotescos cancerberos.

Cuando por fin llego al porton, Sebastian
empujo sus hojas y escucho el crujido que producia al
abrirse. Ahi estaba el sendero serpeanteque 10llevaria,
colina abajo, fuera de esas tierras inhospi tas. Mientras
cruzaba el umbral, volvio a sentir como unas garras
descarnadas Ie desgarraban la piel de los hombros.
EscuchO un chillido en el silencio y vio que el tropel de
simios infemales descendia de las torres. Era necesario
huir con prontitud, aun con el engendro que sentia
sobre la espalda. Logro cruzar el foso. Aun agotado,
Sebastian corria sin parar, al tiempo que un aliento
fetido y caliente Ie quemaba la nuca y unas garras
punzantes Ie herian hombros y costados. Jadeante,
veia pasar a ambos lados los bultos gimientes de
aquellas criaturas olvidadas en su infortunio.

La niebla comenzo a invadir el ambito.

Sebastian sentia aligerarse de aquel peso insoportable
sobre sus espaldas. Al correr sin reposo, la carga se
hada cada vez menos pesada y los garfios de la criatura
dejaban de sentirse.

De la espesa niebla emergio de nuevo la
sombria silueta de la verja. Fatigado, jadeante,
Sebastian empujo la reja que cedio con un chirrido.
Habia retomado a su mundo. Al tocarse la piel, noto
que las heridas habian desaparecido, aunque todavia
conservaba la sensacion de las garras que 10 habian
atenaceado durante la fuga.

La niebla se fue disipando y la calle, con sus
arboles anosos, retomaba a su aspecto familiar. Los
rayos de sol empezaron a calentar la manana. Atras,
del otro lado de la verja, una bruma insidiosa oroltaba
el paso hacia aquel paraje que, en una manana de
inviemo, habria de dejar huella para siempre en la
memoria de Sebastian.
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