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LA BUSQUEDA*

Ricardo Estrada**

-EI nunca hablo de sus padecimientos y
miserias. Tampoco pudo haber explicado los cambios
violentos en sus habitos elementales y sencillos. Nunca
hablo, en el estricto senti do de hablar, porque jamas
tuvo las posibilidades de hacerlo ni de construir su
propio relato. Oesde luego, puede pensarse que tenia
su particular vision de 10externo y su intima acuidad
para concebir, nombrar...lMe entiendes?.. sentir e
interpretar todo aquello que, para el, pudo ser realidad
aparente e inmediata. Bueno, quiero decirte que el
quiza tuvo sus peculiares existencias, las que yo, dentro
de lastimosas condiciones de relator, trato de
reconstruir, no importa si en una forma trastocada.
Quiero hacer el intento de hilvanar retazos, recuerdos;
juntar distantes observaciones y noticias dispersas y,
por la evocacion y sugestiones de lugares y largas
caminatas, obtener algo de aquello que pudo haberlo
acongojado y conducido al final decisivo del regreso,
del retorno a su propia naturaleza que casi se habia
perturbado...

-l ?
(Vela grabadora como quien espera recuperar

aquellos cantos elaborados a traves de los siglos.
Habiamos trasladado musica gregoriana de los monjes
trapenses de la abadia de Getsemani, entre espaciados
sorbos de whisky. El,abstraido profundamente, como
quien medita con un gesto triste acerca del recogimiento
y devocion de los silenciosos monjes de Getsemani.
YoIehabia hecho una pregunta inusi tada acerca de un
viaje que el realizara en forma un tanto misteriosa.
Como quien regresa de contemplar un abismo, volvio
su atencion hacia mi, pero soslayola respuesta, y no se
en que instante comenzo su extrano relato.)

-Cuando 10vi porultima vez, yaunmeparece
estar viendolo, observe los temblores y encogimientos
que sacudian su cuerpo en el entreverarse del sueno
con el insomnio que parece quedo padeciendo. Sonaba.
Porque tambien sonaba. Quien sabe que suenos.
lndudablemente perseveraba en sus oidos la existencia
de aquella ciudad perturbadora e imperturbable.
Calles y avenidas multitudinarias y estridentes.
Motores, ruidos, gritos, pasos agingantados. Todo,
extrano e inusitado, superpuesto en imagenes veloces.
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Eso, durante el dia, cuando totalmente aturdido y
perdido en su anhelante e instinti va busqueda, con los
rasgos de un ser ya contaminado y con su naturaleza
resquebrajada, iba espejando extravios y aberraciones.

(Ahora, su mirada se desprende de la
grabadora para recorrer la mesa cubierta de libros,
revistas, postales, fotograffas y copas, ceniceros con
cigarrillos a medio fumar, escudillas de ceramica y
porcelanas con bocadillos y acei tunas. En eserecorrido
detiene la mirada sobre la botella de un curioso y anejo
whisky.)

-Por la noche, cintas asfalticas interminables,
casi silentes y desoladas en largas cuadras y cuadras,
y el, cabizbajo, charqueando los reflejos solitariosde
luces de sodio 0 de gas neon. Apenas si una que otra
vez, en sus caminatas, que de avidez por encontrarla
no dejaban de sugerirun andar sonambulo y fantasmal,
presentia, entre la medianoche y la madrugada, la
proximidad de suburbios, de zonas marginales y
embarrancadas, y hacia alIi se dirigia. Entonces, bajo
una boveda de gall os, de grillos y de luces insomnes,
se quedaba escuchando el desamparado chillido
espacial de aves migratorias y el sollozo lejano de
trenes desconocidos. Y recordaba. Tal vez recordaba
10distinto ydistante: veredasescondidas de codomices
entre la hojarasca, con el correteo madrugador de
ardillas al pie de los pinos; bochomos de mediodia en
los bosques de abetos, incitantes para la siesta;
lagunetas de anochecida con flautas dulces de ranas
que a su paso se sumergian en clap-clap asustadizo. Y
los portales provincianos y las calles empedradas de
su pueblo pequeno y lejano. Entonces, como un viejo
buho en la amanecida, parpadeando con los ojos
enrojecidos, 0 como un muchacho destanteado por su
tiempo, reposaba un poco en cualquier resquicio.

(Parte del cuerpo de la botella 10recubre una
cedula palida, en crema y negro desvanecido, que
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reproduce alguna escena de bodegon conventual con
fondo de arcadas ojivales. El sonne. Tal vez medita
acerca de la indole distante y distinta de esta imagen
frente a la imagen auditiva de los trapensesquecantan
por amor. En la cedula, tres monjes en primer piano;
al medio, dos barricas descansadas. Uno de los monjes,
arrodillado y con una sonrisa de lumbre entre-
cerrandole losojillos, ha abierto la espi ta de una barrica;
fluye elliquido en gorgoritos ambarinos llenando una
botella; otro de los monjes, en casi genu flexion, se
apresta a degustar una copa, en tanto que el tercero,
erguido, con la suya en alto, la con tempi a con mirar
beatifieo. En un cesto proximo, tres botellas se asoman
por el borde, y otra, paciente y a la espera, de pie y a la
izquierda del monje erguido.)

-De los presentidos arboles que aun tenian
aquellas partes de la ciudad, se desprendia el bullieio
yel quiebro de los pajaros que recordaba sin saber sus
nombres, pero que Ie recordaban dolo rosa mente sus
propios rasgos simples y humildes. Y fueron los
pajaros los que Ie dieron la ruta. En una de esas
amanecidas se levanto presuroso y, movido por
presentimiento instintivo, decidio atravesar la gran
ciudad, no para volver a 10suyo, sino para encontrarse
con su verdad. Pero todavia hubo algo casi al final de
su caminata.

(El observa a los monjes. Vuelve a sonreir,
ahora con una cierta dureza y amargura; entonces, los
tres monjes, despreocupados, gozosos y rubicund os,
se desprenden de la cedula; crecen lentamente entre
las volutas de los cigarrillos retomados y vienen hacia
nosotros en ineluctable reclamo.)

-A ras de las malezas de un campo abierto
vislumbro la mole para el inmensa de un edificio de
piedra y arcadas. Hacia alla volaba una bandada de
pajaros, a vuelo de arbol en arbol y de alameda en
alameda. Ya en proximidad de la fabriea, entre el
deliberado aroma de pan recien salido del homo, se
diluia, quiza procedente de recondita tahona, la
conjuncion de voces en un canto grave. Sabia 0
recordaba que era musiea. El presentimiento de
mansedumbre humana Ie hacia acercarse. Yseacerco.

Transpuso la enorme puerta abierta de la tapia que
circundaba el edificio y llego despacioso y cabizbajo al
sopor tal donde unos hombres silenciosos, barbados y
con mirada deolvidodistribuian pan. Ellos escudrifio
hasta llegar a la confianza. Y los hombres silenciosos
Ie dieron pan, y con gestos Ie sefialaron la proximidad
de una arboleda y una huerta como convidandolo al
descanso.

(Los monjes escancian el licor. Se
transparentan en una suerte de polvillo crepuscular y
vierten un parentesis de silencio como para recoger
distancias y recopilar tiempo de soledades.)

-Hubo un momenta en que la quietud y el
canto beatifieo 10sedujeron; reposO casi largamente y
despues reemprendio el camino, con decision de
proseguir la busqueda, aun impregnada del grave
canto de los monjes. Sabia que estaba cerca.

(Pienso en las lejanas lecciones de un vera no
en que 10vi asiduamentecon una estudiante extranjera,
ensimismados, leyendo y estudiando juntos en algu.n
banco de los patios de la universidad, bajo las
jacarandas y matilisguates florecidos; perdiendose
entre las veredas del bosque de eucaliptos con sus
redes al hombro para atrapar mariposas; buscando
hongos brotones que aparecian como por ensalmo
despues de alguna lluvia de junio; aspirando mentas,
anises y tomillos labiados.)

-La habia visto, como un pecador, a traves de
la malla que circundaba la piscina. Fue durante una
corta temporada de vera no en que la gente huia de la
ciudad para entregarse al sol y al viento de las afueras.
Habia empezado simplemente por curiosear, por
adivinar, pero de dia en dia la mirada se fue
intensificando en afan de alcanzar y conseguir
proximidad. En alguna ocasion deausencia, la mirada
fue de tristeza y desasosiego a traves de la malla que
10distanciaba, y la ansiedad en la garganta llego hasta
el gemido. Ella correteaba por la orilla de la piscinq sin
mas que el pelo flotante -trigo lacio- rehuyendo las
salpicad uras que levantaban las zambullidas de nifios
y adolescentes. Alguien, riendo gozosamente, Ie
lanzaba agua recogida en el cuenco de las manos. Ella
volvia y revolvia corriendo y saltando, con los ojos
brillantes y su pelo lacio por el que resbalaban
diminutos espectros. Uno, a traves de la lente de la
camara, podia verlo a el, solitario y desconocido,
anhelante, persiguiendola con la mirada 0 corriendo
casi paralelo a ella desde afuera, para despues
retrotraerse distante y meditativo. Mas tarde tendna
oportunidad de aproximarse, cuando dejaran la
piscina; entonces el se confundia entre nifios y
muchachos que jugueteaban con ella sobre el cesped 0
bien formaba parte del grupo para adentrarse en el
bosque de eucaliptos. No faltaron muchachos que con
gesto duro trataran de alejarlo, pero pronto
descubrieron que el conoda lugares con nidadas de
codomiees y otras reconditeces del bosque. Algunas
veces, pero muy con tad as veces, estuvieron
absolu tamente solos. Caminaban por lugares ineditos
para ella. Escudrifiaban metieulosamente distintos
parajes; se daban a la tarea de escarbar en el cesped
para arrancar pequefias plantas anonimas con
tuberculos para el caprichoso saboreo, y perseguian
mariposas que confundian con campanulas. De sus
juegos y correteos volvian impregnados de menta
silvestre y con el aroma de anis y del tomillo aleteando
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en la nariz. En alguna ocasion, ella parecio extra viarse;
la busco anhelante y la congoja 10 hizo llamarla
insistente y angustiadamente, pero el inmediato
encuentro vino con su alivio.

(Por la noche, ya solitario, entregado a la
rei terada e insaciable observacion de sus especies con
una lupa y alas cIasificaciones y anotaciones en
cuadernos donde una vez vislumbre el nombre de

ella. Recuerdo su inusitada alegria de esa epoca y los
extrovertidos gestos de su espiritu.)

-En las anochecidas y noches, solo. De las
albercas y lagunetas las flautas leves de las ranas y el
anhelo por repetir al dia siguiente aquel rito alucinante
de verla a traves de la malla de la piscina y, despues,
al bosque porque la lIevada a conocer los comederos
de ardillas al pie de los pinos. Pero habria de romperse
esta suerte de extasiados momentos.

(Despues, el final del verano. EIviaje de ella.)
-Un dia, voces lIamandola y de pronto, un

mltchacho alto, hecho de roble, Ie tiende los brazos y
ella se entrega nerviosa de retozo. El quedo solo. Un
pajaro solitario vuela a ras de los girasoles que se
vuelven hacia el poniente. Y sintio el aroma de 10que
se pierde en definitiva. Ella no volvio mas.

(Se dijo que lIevaba consigo una maravillosa
coleccion de lepidopteros. Mucho tiempo mas tarde,
el misterioso viaje que el emprendio. )

-Y entonces el se convirtio en un ser

melancolico, solitario y receloso, en un ser que busca
y persigue en una luz crepuscular despues del extasis
en el vera no.

(Ahora veo sus manos jugueteando fotografias
y postales, algunas identificadas con leyendas 0 citas
de su pro pia letra. Trappist Monks of the Abbey of
Gethsemani. "To sing is the characteristicof the man who
loves". Una fotografia se destaca; es la de una inmensa
mansion resguardada por un talud verde que culmina
con barandal por donde asoman alamos blancos. La
ve constante y fijamente. Tal vez hay algo en el todavia
no totalmente renunciado.)

-Y un dia decidio dejar su poblado. Vio por
ultima vez calles empedradas, portales, zocalos
coloreados por la tarde en su vagabundaje antes
habitual, para convertirse en el obstinado que busca
en la gran ciudad desconocida.

(Sonde a los monjes de la cedula medieval de
la botella. Bebe. Recoge las fotografias que tienen un
aire impersonal de distintos lugares. En ninguna
aparece el, 10cual viene a sugerirme que estuvo solo,
completamente solo. )

-Los pajaros que Ie habian senalado el camino
de la abadia de los monjes silenciosos callaron entre las
arboledas al verlo partir. 5610 de silbo en silbo, un
pajaro solo, de esos que quedan concluyendo el
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convenio de la manana, 10fue guiandoen su ruta. Una
avenida amplia, con bosques laterales de centenarios
cipreses y estatuas escondidas, va despertando en la
estridencia de motores y ruidos superpuestos, en
senti do contrario, camino al centro de la ciudad.

(Con la lentitud propia de sus gestos actuales,
propia de una serenidad melancolica obtenida a costa
de qui en sabe que experiencias, el cambia uno de los
carretes de la grabadora. En contraste con la musica
anterior, ha escogido una musica del presente, de
violentos y estridentes giros, con la que hoy se realizan
suenos. "Bitterness", un grupo de muchachos de
Chicago. En notas sincopadas, voces, estridencias y
percusiones inconformes, expresan el desaliento y la
esperanza, la rebeldia y la perspectiva imperceptibles
dentro del arrebato.)

-Aun sonolientos, pero ya luminosos,
jacarandas y matilisguates, tambien de lado y lado,
formando calles y avenidas, donde en las tapias de las
mansiones suntuosas se desborda lluvia de
enredaderas con campanulas, rosales silvestres y
bugambilias del tiempo. De pronto una colina. A ella
se asciende por una avenida empedrada, sombreada
de pinos y cipreses y llamas del bosque. La casa en la
cima de la colina, resguardada por un talud verde que
concluye en barandal de asomantes alamos blancos.
Supo. Sintio que ella estaba alii, y anhelante corrio por
el sendero que 10lIevada hacia la puerta de barrotes
herrumbrosos, cerrada como una imposibilidad. Y
via un extenso cesped distinto, interrumpido por
bandadas de tordos y macizos con lirios, dalias, rosas,
gladiolos y flores anonimas, desconcertadas, para el
desconocidas.

(Y la musica, de cualquier tiempo, aunque el
hombre no 10 quiera, cae en 10 angustiante como
aquella de las voces de los muchachos de "Bitterness",
cuyos compases el llevaba con los dedos sobre la
fotografia de la mansion resguardada por un talud
verde y barandal de asomantes alamos blancos. La
musica siempre agita ymueve hacia la idea deencontrar
salida a reconditas aberraciones.)

-Y la lIamo. La lIamo como el la lIamara

cuando una vez ella parecio extraviarse en la region
boscosa. Y corrio a 10 largo de todo el barandal
buscando una entrada. Todavia, como quien pretende
serenarse, levanto la cabeza hacia los meditativos
limoneros y olivos dispersos que vislumbraba en el
jardin inmenso; trato de meditar sobre los pajaros
diminutos que, voraces y buchones, por parejas y
entre silbos, se prendian y balanceaban al pedunculo
de las fucsias picoteando semillas. Ellos, de amarillo
intensoenel pechoyabdomen,concapa pluvial negra
recubriendo cabecilla y alas. Elias, leve amarillo al
pecho e intensamente aceitunadas en cabeza yalas.
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(Pese a los remansos apacibles que dan las
cuerdas, algo imperceptible va creciendo en
sensopercepciones que se traducen en 10acuciante y
desesperado de aquella cinta de grabadora que se
envuelve yenvuelve.)

-Pero 10 exacerbaron los vuelos, revuelos y
aproximaciones. V0lvi6 a la puerta cerrada como una
imposibilidad. Entonces la vio. La vio. AlIa estaba
ella. Maravillosa. Con su pelo flotante -trigo lacio- y
sus ojos brillantes y aceitunados. El quiso decir quh~n
era el. Ella quiza 10reconoci6 con sus ojos de olvido.

(Una largada de notas que parti6 de un
suspenso melanc6lico subray6 el contraste de aquella
aparente y casi absurda musica de este tiempo, en
tanto que el se esforzaba por adquirir una actitud
dnica a esta altura de su extra no relato.)

-Precipitadamente y fugaz, ella corri6 a
emboscarse entre una pinada sorprendiendo a una
bandada de tordos. Uno de nosotros pod ria imaginar
que ella se habia esfumado como se esfuma el humo
hacia los ojos provocando lagrimas, 0 como quien
recuerda un muro de lagrimas pensando en la
posibilidad de que sea el vidrio de una ventana
pringado por la lluvia. Nopuedo describirel desaliento
y el desconcierto. Elgimi6. Un ganido desesperanzado
result6 de su garganta. Se apoy6 anhelante en uno de
los travesanos de hierro de la puerta. Dud6 de su
propio infortunio.

(La musica de este momenta tambien cae en
espaciadas y melanc6licas notas recomendadas alas

cuerdas, como esos necesarios remansos del espfritu
agitado, desorbitado. No importa que de las sfncopas
se pase a inesperadas y desesperadas asonancias y
disonancias. El, con casi crueldad, lento en el empleo
de ciertos vocablos correspondientes a significantes
seres, acciones y hechos, va conduciendome a la
presentida y obscura confluencia en que 10 veo
desconcertado 0 tratando de buscar un asidero. En

tanto que la grabadora va rodando una musica de
suyo cada vez mas desconcertante, los monjes que se
habian desprendido de la cedula suspenden su trajfn
lento entre las barricas y la mesa en revoltillo de libras,
copas, fotografias, ceramicas y ceniceros. Los monjes
enarcan las cejas y se desvanecen en el aire con su
ahora desvaneciendose aire despreocupado, gozoso y
rubicundo con que habia concertado nuestro
encuentro.)

-De repente, al pie de la colina y por la calle
empedrada asciende una vaharada acre, de primitivas
y olvidadas rakes: una manada de perros callejeros,
de esos sin nombre ni pedigree, apretujandose,
ladrando, ensenandose los dientes, mordisqueandose,
detras de la hembra jadeante yasediada. Elmedita un
instante. Hubiera querido dejar en la puerta de hierro
la senal de propio territorio, pero desiste. Se agrega a
la manada en una suerte de retozo lascivo , de
atropellado reto, ensenando losdientes, entre grunidos
y ladridos.

Entonces, vino el olvido.
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