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Gratamente incentivado por el asombro que
me provoca la naturaleza ingravida y corporea, sutil
y densa de la poesia, escribo estas notas. Pie sin
huella, cuerpo sin sombra, sombra sin cuerpo, la
poesia. Y es que no acaba de sorprenderme su
taladrante poder de penetra,cion espiritual, sus
sinfronteras, su intraducibilidad, su vigorosa
resistencia alas interpretaciones monosemicas, su
oposicion alas descripciones decidibles y a un modo
(que en realidad no creo que exista) de lectura obvia
y univoca. Espuma de Venus, evanescente e inasible,
la poesia demanda una entrega total y una actividad
inagotable por parte de quien intenta abordarla.

Plumaje tornasolado y ala nobiHsima, la
poesia es el canto de un pajaro ausente. Aun sin
contar con la presencia del poeta, el poema es su voz
mas alta y eficaz. En el estan expresadas sus ideas que,
mas que ideas, son emociones impetuosas y
sentimientos graves y profundos. Quiza por ello la
poesia ha sido, desde muy antiguo, objeto no solo de
gozosa contemplacion, sino que tambien de honda y
rigurosa reflexion.

Platon, siempre temeroso del ojo socrcitico, se
refirio a ella como "esacosaliviana, aladay sagrada".
Masproximo anuestros oidos, Machado dijo: "Poesia,
cosacordial,a sea,cosadel corazon,delanimo". Como
podemos observar en estos dos ejemplos, la palabra
"cosa" subraya la dificultad, si no la imposibidad, de
definirla.

Poesia y filosofia no se oponen ni se excluyen,
asi como tampoco una esta al servicio de la otra. Ni
seflononi vasallaje: ambas, pornecesidad de expresion
y permanencia, han debido pasar por la escritura
(texto). Al respecto, Unamuno deda: "Poetayfilosofo
sonhermanosgemelos,si no la mismacosa".

La poesia -inclus<f5in proponerselo- va y
corre hacia el conocimiento por el camino expedito de
la intuicion, anhelando capturar la verdad entrevista,
y su manera de revelar esa verdad es representativa,
no discursiva. La filosofia, en cambio, echa mana de
su herramienta formal, su cincel: la logica, cuyo
elemento fundamental es el concepto, el cual acaba
por manifestarse en la definicion. Aristoteles, por

ejemplo, habla de tres generos de actividades
cognoscitivas: teonHicas, encaminadas al conocer;
practicas, encaminadas al obrar, y poetic as, dirigidas
al hacer. De esta clasificacion se deduce que el poeta
hace, crea. Dios, como hacedor, es un poeta; el poeta,
como creador, es un dios.

. l Y ese decir indecible, intraducible, de la
poesia? Lo que sucede -yen esto tienen razon 105
deconstructivistas cuando hablan de la lectura

"erronea" (Paul de Man)- es que no hay posibilidad
de lectura "plena" dado el caracter retorico del texto.
El texto literario en general, y en especialla poesia, en
razon de su habla dens a, abreviada, metaforica,
produce un efecto de desplazamiento continuo que
prefigura su malinterpretacion. Sin embargo, esto no
imp ide sus repercusiones emotivas; por el coritrario,
las refuerza y las hace, por enigmciticas, deseables,
excitantes.

Desde 105 griegos se han manifestado.tres
concepciones fundamentales de poesia: como
emoci6n, como verdad y como expresi6n bella. En 10
que se refiere a la poesia como estimulo 0participacion
emotiva, Platon (Abbagnano, 1966) expone:

"La parte del alma que en nuestras
desgraciasparticularesnosesforzamosparfrenar,
que tienesedde ltigrimasy quisierasuspirary
lamentarseasugusto,siendoestasunaturaleza,
esprecisamenteaquellaa la cuallos poetasdan
satisfacciony complacencia..."
Vico (1941)dice que la poesia esta ligada "a

lossentidosrobustos"y Ie atribuye tres finalidades: 1)
reencontrar '1abulassublimesdeacuerdocanlaintencion
popular", 2) "perpetuarhastaelexceso"y 3) "enseiiaral
vulgo a obrar virtuosamente"(finalidad que, salvo
honrosas excepciones, rara vez se cumple).

Aristoteles (Abbagnano, 1966)manifiesta que
la poesia

"es masfilosofica que la historia porque
expresa10universal, en tanto la historia expresa
10particular".
La concibe, entonces, como una verdad

filos6fica de alta jerarquia que transita en 105dominios
de la verosimilitud y 10 probable. Dentro del rnismo
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marco conceptual, Baumgarten (Abbagnano, 1966)
la define como "un diseurso sensible perfecto".

Vico (1941) afirma:

"La sabiduria poetica, quefue laprimera
sabiduria de las gentes, debio comenzar con una
metafora, no razonada y abstraeta [..Jsino sentida
e imaginada como deberia ser en tales hombres
primeros, puesto que no tenian razonamiento
alguno y todos tenian robustos sentimientos y
muy vigorosas fantasias."
Hegel (Abbagnano, 1966) tambien se

pronuncia por la poesia en la misma direccion:
"... es la representacion originaria de 10

verdadero, es el saber en el cual 10 universal

todavia no ha sido separado de su existencia viva

en 10particular, en el cualleyyfenomeno,finalidad
y medio todavia no se han opuesto uno al otro,
para luego ser eonectados de nuevo con el
razonamiento, sino que se eomprenden uno al
otro y a traves del otro."
Vemos que la concepcion hegeliana apunta

ala poesia como verdad por naturaleza, diferente de
la verdad intelectual. Tanto Vieo como Hegel
coinciden en asociarla con una verdad originaria, en
la cuallos elementos son en su relacion natural y en
la que existen atin no separados de su embrion y sin
haber sido enfrentados por la razon.

Schiller, quien hablaba de una poesia
"ingenua", que es representacion absoluta, y de una
poesia "sentimental", que es representacion de 10
absoluto, nos dice, en su Epistolario Goethe-Schiller
(Abbagnano,1966):

"...el unico hombre verdadero es el poeta

y eomparado con eI el mejor filosofo es solo una
caricatura. "

Y dos repiques mas (Abbagnano, 1966): uno
de Schelling, Sistema de idealismo trascendental, y
otro de Heidegger,Arte y poesia:

"Lo que denominamos naturaleza es un

poema encerrado en caracteres misteriosos y
admirables. Pero si el enigma se pudiera develar,

conoeeriamos la odisea del espiritu, el cual, por
admirable ilusion, buscandose a si mismo, huye
de si mismo."

"La poesia es el nombrar que instaura el
ser y la esencia de las cosas y no es un decir

capriehoso, sino aquel por el que se hace publico
todo cuanto despues hablamos y tratamos en el
lenguaje cotidiano. Por 10tanto, la poesia misma
hace posible ellenguaje."

De acuerdo con el primero, la naturaleza
misma constituye un poema indescifrable que guarda
la clave del espiritu que se busca y se pierde en su
propio encuentro y desencuentro. En opinion del
segundo, la poesia designa y funda al ser y la
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sustancia, es decir, es el barro que les da cuerpo y el
soplo que los anima. Ademas, advierte que no se trata
de un decir antojadizo, sino de la voz primordial que
devendra un lenguaje de uso practico y corriente.

Refiriendose al tercer concepto, la poesia como
expreslon bella y privilegiada, Dewey (1949) dice:

"Lo prosaico es una cuestion de
descripcion y narracion de detalles acumulados.

Lo poetico invierte el proceso. Condensa y abrevia,
dando asi alas palabras una energia de expansion
casi explosiva.[...J La fuerza imaginativa de la

literatura es una intensificacion del ofieio
idealizador desempenado por las palabras en el
habla ordinaria. "

Aqui, Dewey realza el oficio compendiador,
adensador, de la poesia; destaca su vigorosa dilatacion,
el empuje que da alas palabras de uso corriente, con
el empleo mismo de la palabra. Entrevemos una labor
reductiva y de decantamiento. Las voces, al ser
abreviadas y condensadas, botan ripio y adquieren
un vigor descomunal, capaz de desplazar su sentido
a una esfera extraordinaria.

Marchando siempre sobre la linea conceptual
de la poesia como modo privilegiado de expresion,
las tesis de los poetas modernos (siempre faltara
alguna) pueden recolectarse asi:

1) Autonomia de la poesia de los fines utilitarios
(la poesia no se vende ni se escribe para ser
vendida).
La belleza como Unico fin de la poesia (el
debatido "arte por el arte").
El caracter constructivo de la poesia.
La funcion comunicativa y testimonial de la
poesia (el poeta, testigo insobornable de su
epoca).
La poesia como busca de la perfeccion formal
("precisa como la geometria", dice Flaubert
en una carta a Louise Colet).
La poesia como medio para mantener la
eficacia dellenguaje.
La poesia como vehkulo de protesta social.
La poesia que utiliza un habla erotica (ya
empleada por San Juan de la Cruz para dar
testimonio de su contacto con la divinidad).

2)

3)
4)

5)

6)

7)
8)

No es finalidad de estos apuntes analizar la
pertinencia 0 no de las tesis mencionadas, sino mas
bien presentarlas como posturas que se han adoptado
en nuestros dias para delimitar las funciones de la
poesia. El hecho fundamental es que son muestra de
su capacidad de permanencia. En este sentido, el de
su permanencia, podemos espigar en unas estrofas de
Elresucitado, del poeta Jose Hernandez Cobos (1962):

...
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II Mas vida que los vivos tiene el artista muerto:
mana en su pecho un surtidor eterno
para nutrir el ansia de infinito;
...............................................................................

Did entre esa rafaga del suefio como suena el paso
deDios,
como se Ie detiene y se Ie hace accesible:

para mirarle, rendija es el poema [...J"

Al comienzo de estas notas me referi al cuerpo
sin cuerpo de la poesia, a su indecibilidad, a su
intraducibilidad, a 10 reacia que se muestra a la
descripcion analitica. Partire de algunas opiniones
vertidas en el "Encuentro con la poesia
hispanoamericana" realizado en la Universidad de
Lima, Peru, del 7 all0 de junio de 1994, en el cual se
pronunciaron al respecto algunos poetas, traductores
y ensayistas. Traslado algunos pasajes que transcribi
de una cinta grabada.

En el encuentro mencionado,Martha Canfield
y Circe Maia, poetisas y traductoras uruguayas, se
manifestaron sobre la dificultad de la traslacion del
sentido poetico a otra lengua. Dijeron:

"El primer caracterde la significacion
poeticaesqueellaestavinculada,sin posibilidad
decambios,al idiomaque la manifiesta;[...]la
poesia, para ser comprendida, exige un
sometimientototal a la forma unica que ella
propone.[...JElsentidodeunpoemaesinseparable
detodaslaspalabras,detodoslosmovimientos,de
todoslosacentosdelpoema;noexistesinoenese
conjunto y desaparececuando tratamos de
separarlodelaforma queha recibido. El poema
coincideexactamentecon10quees8."
Este problema de traduccion de la poesia

engarza con otro que Ie es cercano: su rebeldia al
analisis, su resistencia a ser descrita. Diremos al
respecto que, cuando se trata de textos narrativos, es
factible (pero no sin errores) la aplicacion de cierto
instrumental metodologico que, si bien no evita la
incurrencia en fallas de lectura 0 interpretacion,
transita con cierta seguridad objetiva, que frena de
algun modo la impulsividad emotiva y evita la
elaboracion de categorias ajenas ala obra (aunque
sabemos de ciertas huellas originarias irrecuperables,
de desplazamientos semanticos, de textos sin orillas,
que nos impiden embarcar y desembarcar, y de otros
factores que inciden en la interpretacion equivoca).

Tratandose de la poesia, el problema es mayor
porque ella constituye un ejercicio espiritual cuyo
resultado es el poema, y este, por su condicion de
objeto artistico de priori dad espiritual, exige un camino
que se inicia con la lectura, sigue con la contemplacion
(a la que el sujeto debe darse integramente, poniendo
en juego su razon y sus sentimientos) y el intento de
arribar al conocimiento (por la via intuitiva y en

aplicacion del metodo interpretativo que se haya
escogido), para terminar con la valoracion artistica
del poema, la cual estriba, seguramente, en verificar
la validez de aquella intuicion.

Debo confesar que mi experiencia en el
movedizo terreno del analisis de textos poeticos me
ha llevado a dudar de la eficacia de un metodo en
particular. La polisemia del texto, sus silencios, sus
entre line as, la densidad de su lenguaje, sus
contrasentidos, sus estados afectivos latentes son,
entre muchos, aspectos que dificultan la exacta
determinacion de dichos estados, su actualizacion,
asi como la puesta en juego y unificacion de las
fuerzas actuantes. Pienso que aun el mejor de los
critic os se queda tan solo en el tanteo, en una
aproximacion -sin duda encomiable-- a sus efectos
sensibles y a su sentido total. Estoy convencido de
que el juicio personal del lector 0 del critico adolecera,
inevitablemente, de cierta imprecision.

La poesia, por sus asociaciones y
connotaciones posibles, sobrepasa su propio lenguaje
y 10 anula, para decir 10 indecible, el silencio. Es
semejante a la amada, a quien debemos escuchar con
atencion, sin musitar siquiera, a fin de interpretar su
silencio, su decir inefable, so riesgo de no compartir
plenamente su extasis y, peor aun, de ser abandonados
por ella. .

El poeta argentino Roberto Juarroz, durante
su exposicion en el "Encuentro con la poesia
hispanoamericana", mencionado arriba, recordaba
una especie de parabola de la tradicion jashidica, que
tradujo de esta manera:

"Cuando venga elMesias[...Jnos sera
dadocomprender nosolo las letras del gran libro,
sinotambienlosblancos,losespaciosqueseparan
esasletras. Heaquiel secretodelaescritura. El
profano,elquenolaconoce,escribeconpalabras;
elpoeta,elpoetaescribeconsilencios."
Por mi parte, cuatro son las consideraciones

que ofrezco respecto de los estudios en tomo a la
poesia. La primera es que la interpretacion de un
texto poematico, y con mayor razon su descripcion,
no deben pretender la univocidad. La segunda, estar
conscientes de que 10 mas importante no es
comprender el texto sino adueftamos de el por medio
de la contemplacion, para vivirlo y sentirlo
intensamente (vivir y sentir un poema es la mejor
forma de conocerlo). La tercera, entender que cada
poema posee un sentido que se desplaza
continuamente y rebasa sus propios limites (limites
que, paradojicamente, son permeables e ilimitados),
ytambien que cadalector, de acuerdo consu particular
grado de sensibilidad, experiencia y penetracion, se
sumergira en sus aguas, pero prevenido de que no
habra de tocar fondo. La cuarta y ultima, que los
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poemas se deben en£rentar poeticamente, adaptandose
ellector 0 el critico, con humildad y sin prejuido, a 10
que ellos dicen 0 callan con su indecible decii.

Una de las lecciones mitologicas acerca de
Orfeo cuenta que desciende a los infiernos en busca de
Euridice y, con las notas de su lira, encanta a sus
sombrios habitantes. Como compensacion a tan
riesgosa prueba de amor, Hades y Persefone Ie
conceden la oportunidad de retornar a la luz del dfa
seguido de su esposa, pero con la condicion de no
mirarlahasta haber salido de su reino. Orfeo no resiste

el impulso de ver a Euridice, quien se desvanece y
muere por segunda vez. Desconsolado, Orfeo se
reintegra al mundo de los vivos.

Otra version mitologica nos dice que Orfeo es
despedazado por las mujeres tracias; su cabeza y su
lira, arrastradas por elmar, arriban a Lesbos donde sus
habitantes Ie erigen una tumba de la que sale, de
cuando en cuando, el son de su lira.

La mencion de estos relatos mitologicos sirve
de cierre a mis anotaciones. Lo que quiero destacar es
que, al escuchar (leer) un poema, percibimos los bellos
pero lejanos acentos de su compositor. La mayor parte
de las veces, el trovadornos es desconocido. Se trata de
Orfeo, de aquel Orfeo, de este, del otro; no importa. Lo
que importa es que ignoramos su experiencia (viaje a
un submundo terrorffico), su pasion (aquella que 10
impulso a volver los ojos), su dolor (la perdida del ser
amado, recuperable porun instante, pero irrecuperable

para siempre), su retorno a la vida y, al final, su propia
muerte. Todo ello esta en el poema y es la materia de
su poesfa; todo esta contenido en sus palabras cuyo
sentido originario se ha desvanecido, huella sin pie.
Digno de ser descifrado, el poema, entonces, se torna
indescifrable. De su sarc6fago dorado (el texto), brotan
las notas de una lira. No ya su cuerpo destrozado, ni
sus miembros esparcidos por las aguas. Lo que
escuchamos, respetuosos, extasiados, son los
armoniosos, lejanos e insepultos acentos de su lira, sin
advertir la cabeza que yace junto a ella ni la ausencia
de los dedos que un dfa la pulsaron.
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